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'রমারাধ্য শ্রীযুক্ত ভারাকুমার কবিরত্ব মহাশয় স্ষেহ- 
ঈস্তাষণে গ্রন্থকারকে যে পত্রখানি লিখিয়াছেন, সেই 
গেখানি এই গ্রন্থের ভূমিকারণে প্রদত্ত হইল। 

ভ্বিনীত-_.. 


প্রকাশক । 


শ্রীশ্রীুর্গা ৷ 
শরণং। 


পরমকল্যাণভাজন প্রীমান্‌ মুনীন্দরপ্রসাদ স্গাধিকারী 
চিরজীবেষু_. 


জাতঃ ! 
ভাবসৌন্দধ্যে তোমার “মানস-সরোবর” অতি মধুর । সরো- 
ঘরের কমলিল্ী যেমন সূর্ধ্যমুখী, তেমনি তোমার “মানস-সরো- 
; বরের” কবিতা ঈশ্বরমুখী। বালাতপের ন্যায় ভগবতপ্রেষে 
তোমার “মানস-সরোবর” স্থানে স্থানে অনুরঞ্জিত। তোমার 
পন্য ও গদ্য উভয়ই আমার মিষ্ট লাগিয়াছে। তুমি ভক্তিমান্‌ 
চিত্রকরের ম্যায় নীর্ভি ও গ্রীতির পবিত্র চিত্র প্রদর্শনে কৃতকার্ধ্য 
হুইয়াছ। তোমার ভাষ! সরল ও মধুর । চড় 


৪৬ 
তুমি যেখানে ভগবানকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছ-_- 
. “গুনিক্নাছি লোক মুখে 
একা যে পড়িয়া হুখে, 

তোমারি শরণ লয়, বন্ধু ভূমি হও তার, 

তবে ত আমার তুমি, একা আমি নহি আর । 
এক! আমি নহি আর, বন্ধু তুমি নারায়ণ 
তুমি যার আপনার ছুঃখ তার উদ্যাপন”-- 

সেখানে যে কত কথা, কত ভাবই ব্যক্ত করিয়াছ তাহা ভাবুক 
ভিন্ন বুঝিতে পারে না। তোমার “প্রাণের আলোক,” “মিলন 
ও বিচ্ছেদ,” “ভয়,” “আমি” প্রভৃতি পড়িতে পড়িতে মনে যেকি 
এক অনির্ব্বচনীয় ভাব আসে, তাহ! তোমার ভাষাতেই বলি-_-. 

« ভাবাঁবেশে স্থৃতি যেন বিশ্াতি সাগরে-- 
অপার আনন্দবেগে পড়ে যায় চলি ।” 

“প্রকৃতির শোভা নাই,” “ফিতা” প্রভৃতি পড়িয়া না হাসিয়া 
থাকিতে পারি নাই । কিন্তু দার্শনিক বিচার করিয়৷ তাহা এম্সনি 
ভাবে চিত্রিত করিয়াছ ষে, মনে হয়, তুমি যাহা লিখিয়াছ তাহা 
বুঝি ভভ্রাস্ত । চিরজীবী হ'য়ে থাক ভাই-_-আশীর্ববাদ করি, 
তোমার কবিত্বশক্তি দিন দিন বদ্ধিত হউক । 

বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্ম, প্রতিভা ও .কৌলীন্য, এগুলি তোমাদের 
পৈতৃক সম্পন্তি। তোমার প্রাতঃস্মরণীয় জ্যেষ্ঠতাত ৬ প্রসন্ন- 
কুমার সর্ববাধিকারী, তোমার পিতৃদেব ভীক্তার ৬সূধ্যকুমার 
স্ববাধিকারী রায়-বাহাছুর, তোমার পিতৃব্য সব-জজ শ্রীযুক্ত 


&/০ 

আনন্দকুমার সর্ববাধিকারী, শ্রীযুক্ত রাজকুমার সর্্বাধিবারী রায়- 
বাহাদুর, এবং তোমার অগ্রজ ডাক্তার প্রীমান্‌ সত্য প্রাসাদ, এটি 
ক্রীমান্‌ দেবপ্রসাদ এম, এ, উকীল শ্রীমান্‌ কৃষ্ণপ্রসাদ এম্‌, ,এ, 
ডাক্তার শ্রীমান্‌ স্থরেশ প্রসাদ এম, ডি, প্রভৃতি সকলেই বিদ্যায় 
ও যশে সর্বত্র স্থুপ্রতিতিত। আজি সেই মহাঁবংশের সন্তানকে 
মাতৃভাষার সেবায় ব্রতী দেখিয়া অপার আনন্দলাভ করিয়াছি । 
ভাই ! “মাতৃভূমণতৃভাষা চ প্রীণেভ্যোহপি প্রিয়! মডা”__-এ কথা 
প্রাণান্তে ভুলিও না। 


২রা আগষ্ট, ১৯৬ । গুতানুধ্যায়ী--- 
২৫নং) পটলডাঙ্গ। 
কলিকাতা ! স্বস্তি শ্রীতারাকুমার শর্মা] ৷ 
হিরু 


আমি জ্ঞাত আছি, তোমার পুণ্যাত্বা প্রপিতামহ ৬যদুনাথ 
সর্ববাধিকারী মহোদয় নিষ্ঠাবান হিন্দুগণের আদর্শ ছিলেন। 
সঙ্ঘটাকীর্ণ সিপাহী-বিদ্রোহ-কালেও তিনি পদব্রজে ভারতের প্রায় 
সমস্ত তীর্ঘ পর্যটন করিয়া, নিজ ভ্রমণবৃত্বান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সাধনাবলে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট ভগবত্সঙ্গীত 
রচনা করিয়াছিলেন। সে সকলের হস্তলিপি তোমাদের গৃহে 
,বিদ্যমান। সেই পুণ্যশ্তলেক ৬পিতামহের কৃতি ও কীর্তি প্রচার 
করা তোমাদের অবশ্থাকর্তব্য। সৌভাগ্যবশতঃ তুমি আজি 
মাতৃভাষায় দীক্ষিত,.১% পবিত্র কর্তব্ভার তোমারি গ্রহণ করা 


উচিত। 
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ভাগীরথীর প্রতি | 


কল-কল-নিনাদিনী পয়ঃ-প্রবাহিনি ! 
ভৈরবী মুক্তিতে কোথা করিছ গমন ; 
আত্মহারা কেন তুমি জগত-জননি, 
কেনই বা নাচাই”ছে চঞ্চল পবন ? 
আর্্যন্ুত ভক্তিভাবে পুজে মা” তোমাকে, 
মাতা বোলে তোমারে মা” মনে দৈয় স্থ।ন », 
দেখাইছ কেন ভয় ভীষণ আকারে, 
দেখা”ওন1 বিভীষিক1 নিঠুর! সমান ! 
প্রবল প্রবাহ তব সহিতে না পারি» 
গেল কত দীনাশ্রম-_পর্ণের কুটার। 
হইবে না তবু শান্ত, এ কেমন নারী, 
যৌবন কুলেতে মন এতই অধীর ! 
ধনীর দুয়ারে তুমি কদাচিৎ যাও, 

এ কেমন রীতি তব কুল-কমলিনি ? 





উচ্চভূমে তোমারে মা” দখা নাহি যাস; 
কাললোতে তব্‌ বক্ষে জীবজুস্তগ, 

ভেসে ভেসে আঁতি-বেগে জীবন হারায় । 
কি কারণে তব নাম পত্তিতপাবনী, 
ভাবিলে সংশয় মনে হয় মাঃ উদয়; 
কেন এত প্রাণিবধ করগো কল্যাণি, 
বলিতে কি পার কিছু করিয়। নিশ্চয়? 
ধরিয়াছ সপ্ুশিশু বসু-আঁখ্যাধারী, 

গর্ভে ধূপিঃ যাহাদেব পেয়েছিলে কোলে ; 
সেই জন্ত হয়েছিলে শান্তন্ুর নারী ? 

তবু তুমি পুত্রব্তী ভীম্ম ছিল বোলে ! 
বুঝিনা মা” তব্‌ মায়া, নাহি কোন জ্ঞান, 
অস্তিমে রাঞখ্চিও দেবি ! ও রাঙ্গা চরণে ; 
শেষদিনে যেন মাতঃ ! পোড়া এ পরাণ 
আল। ব্যথা নাহি পায় শমন-পীড়নে । 

ন1 জানি ভকতি স্তুতি মুঢ়মতি আমি, 
কিছু আমি নাহি জানি মহিমা তোমার ; 
মুক্তি দিও মুক্তিদাত্রি! আনি মুক্তিকা মী, 
উদ্দেশে শ্্রীপদান্থুজে কোটি নমস্কার খ, 








অনিস-সরোবধ। 
শিশুর চিত্ত? 


গাল ছুটী ফুলাইয়ে, হাঁস শিশু একবার 
মুগ্ধ কর সবে; 

তব হাঁসিভরা মুখে, অপার্থিৰ ভালবাসা, 
নাহি থাকে কবে! 

যে চায় তোমার পানে, তাহারি হৃদয় যেন 
সব দুখ ভোলে 

মোহিত হৃদয়ে তোরে, ওরে শিশু অতুলন, 
তুলে নেয় কোলে । 

ন্নেহ-ভর! চ'খ ছুটা, কি যেনকি কথা কয়, 
ভাবি মনে মনে ) 

প্রাণে কপটত৷ নাই, প্রাণ পুরে ভালবাস, 
সম সর্বজনে | 

স্বরগের পবিত্রতা, পাইয়াছ তুমি সব 
নাহিক বিকার) * ূ 

শক্র মিত্র ভিন্টভাব তোমার নিকটে শিশু, 
কেন রবে আর !! 





বিদগ্ধ সাবিত্রী । 


কোথা নাথ! প্রাণেশ্বর, প্রাণের অধিক, 
ছাড়িয়া আপ্মারে তুমি করিলে গমন ) 
ঘোর অন্ধকার এ ষে বাড়ি"ছে ক্রমিক, 
স্বর! কৃরি+ উঠি” চল আপন ভবন। 








মানস-সরোবর । 





জীবনের ঞ্রুবতাঁরা তুমি গো আমার, 
ছুখিনীর ধন তুমি-অথিল সংসারে ; 
মৃত্তিকা-শয়ন নাথ, না সাজে তোমার, 

উঠ উঠ--চল যাই আপন আঁগারে। 
মহবির বাক্য বুঝি ফলিল আমার, 

তাই বুঝি প্রীণনাঁথ কথ নাহি কয়) 
পোণার সংসারে তবে দিয়া ছারখার 

যাইব নাথের সাণে শমন-আলয়। 

কেনরে বিদগ্ধ প্রাণ ! এ পোড়া শরীরে, 
রয়েছ সহিয়! ক্লেশ এতেক প্রকার ? 
এখনো স্কূরিছে বাণী হুতাশে মরি রে, 
ধিক্‌, এ অবলা প্রাণে, ধিক্‌ শতবার ! 
কাবা ওর! চারিজনা ! এ ঘোর-তিমিরে, 
হানতে ধরি” নাঁগপাশ কর্ধ,রের প্রাক; 

এ বিপাকে দয়া ক'রে তারিতে দাসীরে, 
প্রেরিল! কি ঈয়াময় ওদের হেথায় ? 

না! না! বুঝি ষমদূত ! মম পতি লাগি? 
আসিছে ভীষণ বেশে অভাগিনী-পাশে । 
দুরে সরে যারে তোরা; কু এ অভাগী--- 
ছাঁড়িবে ন! পতি-পদ যম-নাম-ত্রাসে । 

সতী আমি, বাক্য মম করিয়া হেলন, 
আসিলস্‌ ষদ্যপি তোরা--পা”বি প্রতিফল ; 
সতীবাক্য কভু নাহি হইবে খণ্ডন, 
ব্রিভূবনে সমন্ধীধাক্য ন। হয় বিফল। 





মাঈস-সরোবর | & 





এ ঘোর আধার বনে আর কাঁদি না, 
তোদের বিকটরূপে ভয় না করিব; 

সতীর পতির পাঁশে আসিতে দিব না, 
কাহাঁকেও ডরিব না, _-বরঞ্চ মরিব। 
কুলবতী সতী আমি এককিনী বনে, 

শুনি দূত! এ গ্রতিজ্ঞ।--জীয়াইব পতি ! 
যাও চলি, এ মিনতি জানাও শমনে-- 
“আহ্বানে সাবিত্রী তোম। বিরহিণী সতী 1৮ 


তান্তিয়া ভীল । 


শারদী পঞ্চমী তিথি আমন্ত্রি হুর্গারে 
নি্রিতা হইলা যেন শিখবের কোলে 
প্রদোষে। উদয়াচলে শারদ আকাশে 
দেখ! দিল! পঞ্চমীর দশ-অংশ-শশী-_ 
ধবল-শিখর-শিরে ; এদিকে সহসা " 
বাহিরিলা মুন্তি এক শৈলেশ্বর-চুড়ে ;-- 
দীর্ঘশ্মশ্র, শ্বেতবর্ণ, হস্তে স্বর্ণতুরী, 

প্রসন্ন ব্দনকান্তি তখনি মলিন, 
সতেজে স্ষ,রিল আস্ত তখনি আবার। 
বীরজ্যোতি খেদাইল। সে.মালিন্যে দূরে । 
কহিল! ফ্ষেমুদ্তিবর গভীরে গঙ্জিয়া 
কাপাইয়া গিরিগাত্র, বোধ হৈল যেন--_ 
কপিল জলদদল শৈথর গগনে । 


রে 


মানল-নেধির | 


কহিলা সে দিব্য মৃত্তি--“আসিয়াছি আমি-- 
“তান্তিয়। ভীলের আক্ম।--অনন্ত ভরমিয়া, 
দেখিতে কেমন আছে ভারত-সম্তনি ।৮ 
নীরব হইল বাণী ক্ষণেকের তরে ? 
শ্রবণে বহিলা বাধু তখনি আবার 
মনোহর এই গীতি তুধ্যধ্বনিসহ | 
“জন্মদিন হ'তে আমি পরহিতব্রত 
করিয্নাছি জীবনের একমাত্র সার ; 
পরহিত তরে 'আমি হয়ে ব্যাকুলিত, 
ঘুরিয়াছি চারিদিকে করিতে উদ্ধার । 
ভয়াতুর জনে আমি অর্পিযাছি কোল, 
গীড়িতের দ্বতির আমি হয়েছি সেবক ; 
দীনের কারণে আমি হইঞ্কা নিভোল, 
বিধিয়াছি বহুবক্ষে অন্ত্রের ফলক । 

যদি কেহ থাক মোর আপনার বোলে 
চাহিও দীনের" প্রতি সম্তানের গায় 3 
কীর্দিলে সাদরে নিও তব নিজ কোলে ; 
শান্তি দিও আহা বোলে স্নেহ মমতায় ।৮ 





' থামিল শোকের তুরী, থামিল সঙ্গীত, 


অকম্মাৎ তুরী সহ মুর্তি অরর্শন ) 
কাতর হইয়া গেল ডাকিয়া ডাকিয্া 
ভারতের শান্ত ছেলে দিল না উত্তরণ 


ডে 


ঘাঁণিস-দয়োৰর । ৭ 





মাতৃন্সেহ। 


জননী-জঠরে 
হয়ে অন্ধপ্রায়, 

ছিলাম যেদিন আমরা দবে, 
কতই যাতনা 
পেয়েছি__দিয়েছি, 

কত কষ্ট দিয়া এসেছি ভবে। 
লইয়া জনম 
এ পাপ-ধরায় 

দিবারাতি শুধু কাঁদিতে আছি ; 
কোন্‌ মহোদক্ল 
এই মাক্াময়্ 

সংসারে আমার -- কেমনে বাছি ! 
কেবলি ক্রন্দন ”“* 
যবে হয় সার 

ক্ষুধার জাঁলায় খাবার লাগি ; 
কেহ ত আসে না 
বিহনে জননী-_ 

জননী শুধুই ছুখের ভাগী। 
দিয়া স্তন কোল 
ভুলান আমায় 

কতই আদরে মধুর বোল) 





মামস-লযোর্বর | 





পাঞ়ি না করিতে 
গুণেহ গণনা, 
স্বরগ বিমল মায়ের কোল ! 
মল মূত্র আদ 
স্বহস্তে লইয়া 
করেন ক্ষালন ছুখিনী মাতা 
জননীর স্নেহ 
সুধা হ'তে সুধা, 
হৃদিমাঝে ন্নেহ-বিছান! পাতা। 
অন্ুখের দিনে 
হইয়! ব্যথিত, 
কতই রোদন করেন বসি” 
কিছু ভাল হ'লে 
হাসেন আবাত 
হেরিয়া স্রুতের বদন-শশী । 
হেন দক়্াবতী 
জননীকে ওগো, 
কি দিয়া অচ্চনা করিতে হয় ; 
জানিনা! সে লাম, 
কিবা উপহার, 
অর্পিব মায়েরে- "ক্গেহ ত নয়। 
সে সেছের ধার 
কে পারে গুধিতে 
মাক্সামস.. পাই অবনী-তলে ?. 


মিস-সরোধর | ৯ 


পুত্র-শোকাতুরা-_: 
জননী"রোদনি 
দেখিলে শুনিলে পামাণ গলে। 
ওগো পরমেশ! 
বোলে দাও মোরে 
এ মাতার খণ কেমনে শুধি। 
মাতারে সেবিব 
দিবা পিভাবরী 
মনে বড় আশ- হইব সুধী । 








হৃদয় | 


কি জিনিস তুমি যে হৃদয়, 
বুঝাইতে পার কি আমায় ? 

তব স্থান রতি-পরিমাণ 

তাহাতেই এত ব্লবাম্‌ ! 
শরীরের মধ্যস্থলে গুহাতম দেশে, 
সভত করহ বাস অভিনন বেশে। 

এ প্রকাণ্ড বিশ্ব তব ঠাই, 

মনে হয় কিছু যেন নাই; 

ভাবিতেছ এই এক দেশ, 

ভাব পরে আকাশের শেষ। 
দেখ নাই, অন্ুমানি, কতু হিন্কাচল, 
ভাব তবু তার কথা শুনিয়া কেবল। 


৮ ১৩ মানস-সরোধির | 
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এইবার আর এক কথা, 

সংসারের সুখ টুথ বাথা-- 

ছিলে এই জগতের রাজা, 

প্রজাগগে দিতেছিল্লে সাজা ) 
ক্ষণপয়ে ভেঙ্গে গেল স্বপনের ঘোর, 
উদঢরর দায়ে ঘেতে হ'ল দোঁর দো । 

দেবসম ছিলে এতক্ষণ, 

মর-ছুখ করিতে মোচন ; 

ক্ষণপরে আসিল সংশয়, 

ট”লে গেলে তুমি বূপময়, 
করিলে পত্রীর গলে তীক্ষ অন্দরীঘতি, 
তিতিল ধরণীতল রক্তে রক্তপাঁত | 


ক ++ ৩সতি 


- দীস্যভাব। 
(শ্রীকৃঞ্চের প্রতি বলরাম । ) 


প্রেমময় তোরে হুরি ষ্ড় ভালবাসি । 
কে জানে কেন এমন 
হয় বিচঞ্চল মন, 
আপন করেতে আমি পরিয়াছি ফাঁসি, 
পোড়া ক্লোকে ছলে বলে করে তোরে দোষী । 





আধ আধ আধ রবে 
.. দাদা বলে ডাক যবে 
পু পুলকিত হয়__জুড়ায় জীবন, 
স্লকলি করিতে পার আমার কারণ । 
বিপদ হইলে মোর, 
উছলিত চিত ভোর, 
কেমনে নিস্তার পাশ্ব_তাহারি ভাবন। 
একা তুমি অবগত আমার বেদন]। 
তব মাতা, মম মাঁতা-_ 
নহে ছুই, জানি ভ্রাতা ! 
তথাপিও লোকে বলে বিবিধ প্রকার ; 
তোমারি মায়ায় তুমি হও চমত্কান্। 
তোমার কণ্ঠের স্বর 
হয় মনোমুগ্ধকর, 
লোঁচনে বদনে ঝরে প্রেমের মাধুরী, 
সে প্রেমে উজান বয় যমুনালহস্বী ৷ 
কে যে তুই, কে যে আমি, 
কেন বা সংসারে ভি, 
ভুলে ঘাই সে লময়-_ থাকে না চেতন, 
স্থিরনেত্রে দেখি শুধু নীলিম গগন ! 
শৈশবে ব্রজেন্দ্রপুরে 
দ্মলি' যত সহচরে 
করিতাম কত খেলা নিতুই নূতন, 
মে খেলার ভাব কিন্তু বুঝিনি তখন। 





"১২ মানস-সরোবর । 
55554 -5058550595095855905559585055455755545555059555545458848 
জ্লোধবশে ধবে ভোরে 
বলিতাম কটু-ম্গরে 
হাসিয়া হাসিয়া তুমি চকিতে তা কউ ১ 
মিষ্ট ব'লে তুষ্ট করে শীস্তি উপজিড়ে। 
কুরুক্ষেল্সে মহানাশ- 
করি মনে অভিলাষ 
ফ্নখার বাজির বন্গা করিয়া ধারণ, 
দেখায়েছ জগতেরে কর্তবা-সাধন । 
তূমি আমি এক প্রাণ 
থাকে যেন এই জ্ঞান, 
জনমে জনমে যেন পাই দরশন, 
কর্তব্য সাধিতে বে মর্তো আগমন | 
কিছু না বাসনা আর, 
ঘুগে ধুগে অবভার, 
পাই যেন দেখ! তব আমার কানাই, 
- ক্কালা হও গোরা হও কিছু ক্ষতি লাই। 


জুন াকলেকার ওক্পন্কা 


কৃষ্ণন্তেত্রে। 


নমঃ নমঃ কৃষ্ণচন্দ্র মধুরাঁর পতি, 
ভোম। রিনা! মানবের নাহি অন্য গতি, 
লমন্তে দেবকীন্ুত নররূপধারী, 
ভূমি বিনা! জগতের কেনা! হিতকারী। 


মে, 


'আরাস-সাহোবর । ১৬ 


বিদীর্দ করিলে ক্ষিতি বরাহের ঞ্ৰপে, 
হু মূরূতি ধরি” মার "কশিপুকে € 
কার তহ সমুদ্র মস্থলে, 
কু অবজ্ঞার তব ভূভার হরণে। 
কিতু বুদ্ধ কতু তব বামনের ছল, 
গুরুষ প্রকাতি তৃমি, ছুর্ববলেক্প বল? 
রাবগারি হয়েছিলে জানকীর আশে, 
ক্ষত্রিয়-দৌরাত্ম্য লোপ তোমারি প্রন্বাসে। 
অপুর্র্ব চৈতগ্যরূলে আসিয়া ধরায়, 
ভাসাইলে জীবলোক প্রেমের ধারায় । 
শহ্বর, জেহোবা, কক্ষি, তুমিই সকল, 
মহম্মদ, গড়, আর জর্ডানের জল ( 
কুরুক্ষেত্ধে রুদ্ররূপ, দ্বারকায় রাজা, 
গোকুলে শৈশবলীলা, রাইরা'জ্যে প্রজা । 
সমুদ্রের জল তুমি, অকুভূমে ঝলি, 
চ্ুরেন্দ্রের শী তুমি, শশাস্কের কালি । 
নিশ্বাসে পবন তুমি, বিটপীতে রষ, 
কালের খমন তুমি_-কারে! নহ রশ । 
দেবতা ভেত্রিশ কোটি তুমিই স্বরূপ, 
আমি অজ্ঞ কি বুঝিব ভুমি থে কিরূপ . 
শ্নাখিও ম্লাতুল পদে অস্তিম ঘশাক, 
আমার যু আছে, প্রতো ! দিলাম তোমায় । 





০০০১১ 


১৪ 


ফাজস-সরোদূর । 


কে ভুমি মা! 
কে তুমি মা ! লিংহুঠ্ঠে কনকবরধি-_ 
ঘ্শভুন্বে, ভ্রিনয়নে, কি লাম তোমার ? 
দুর্দান্ত মহিবাস্থরে করিবাবে বধ 
ধরিয়াছ মহাখন্ডা স্ুকোমন করে। 
অহো! বুৰিয়পছি তুমি শৈলেন্্রনন্দিনী 
পড়েছে কি মনে দেবি, নিজ্জীব ভারতে * 
কি ঘেখিতে আসিয়াছ উমে ? আর নাই 
সে ভারত, যখ। তব স্গেহেব বন্দিনী, 
বীণাপাণি সৃজেছিলা ব্যাস কালিদাসে ॥ 
লক্ষ্মীর ভাঁগডার গেছে জলধির পারে 7. 
এবে ভাবস্তসস্তান ভূবিয়াছে তোরে, 
করে না বিছিত পুত! বিহিত সম্থানে ॥ 
মদ্য মাংলে খুজ1 করে বারাঙ্গনা ল+ক়ে, 
পবম বৈষ্রী তুমি, একি গজ! তোর । 
ডুবাও ভারক্কনতে স্বলধির তৃলে। 
মাতৃপূজ! যেবা নাহি করে, অনাচার 
ব্যভিচার কাম্য মাত্ব বার, জীবনেতে 
কি কাজ তাহার! পাপে তর! হাঁ, আব 
জ্বগৎ সংসার ! তবে কেনু আর হুর্গে, 
তবে কেন জার | গুর দেবি, কর নুহ 
ভারতের নাম; ছাসিবে লা শত্রব্র 
অঙ্গুলী হেলায়ে, ভারতের শোনীন্ব 





মানলস-সয়ৌবর । ১৫. 


পরিণাম হেরি। ভবে ধরি থাকে সাথ 
ভারতে তারিতে, গ্রদ উমে শিবেশবরি, 
হদয়-আগারে, সমস্ত সন্তান মিলে 

ধোয়াইব ও রাঙ্গা চরণ ! ঘকিপুষ্পে 
পটে তোরে পুজিবনা আর । হৃদবের 
জন্তস্তলে বসা”য়ে আদরে, এল শিবে, 

হরি পুজা, মিলি যত ভারত-সন্তান । 


০০১ 


চন্দ্রের প্রতি । 
দিবস হইলে গত ধীরে শশধর, 
হও আলি” গগনে উদর, উজলিয়া! 
ভূমিতল রজত-কিরণে ! কেন আর 
হাসিরাশি ঢাঁলিছ তৃবনে 1 একি হাসি 
গুধাংশু তোমার ? দীন হবে কাছে পড়ি 
অর পাইবারে, পুত্র যবে মাতৃহীন 
ছয়ে ফেলে অশ্রজল, তখনত হাস 
ভুমি রঙ্গভর়া হাসি! ধনী, গৃহ্ছাদে 
ঘসি, চায় যবে হেরিতে তোমায়, হার 
সসন্্রমে দেব স্কুষি ভারে । হে শশাঙ্ক! 
একি রীতি তব--দেব! বিয়হকাতিয় 
প্রপর়িবী যবে, ভাবে মনে পতিরপ, 
স্াকাও তাহার প্রতি উপহাস হছলে। 





 জধাকর, একি'তব তত্রের আচার € 
কিন্তু আছে তবু খ। সর্ব জীরে কর 
ভুমি নিগ্ধ রশ্মিফান- _চগুধল অবধি, 

নাহি হয় দিরাশিত। তৰ 'আগমলে' 
হাদে সবে কুধামী বিকচ কুমুষ 2 
কিন্ত হায় বিষাদিতা! হুযধাসুখী,। হাসে” 
নাচে চকোর দেখিয়া! তোষা শ্বেত নভঠ- 
স্থলে, কিন্ত কাজে অন্ত বিহ্গ-শাবক.॥ 


প্রম-আলাপনে রত নব দম্পতীর 
মনোসুগ্ধকর তুমি ; বিরহকাতর! 
কুল-কমলিনী মুদে নেত্র, নিরখিয়া 
তোমার ও প্রেমময় রূপ। এস তুমি 
কাহারও বা ঘটাতে জঞ্জাল, প্রফুলিত 

কর কারে দেখা+য়ে কৌতুক। এক রূপে 
কর ভুমি প্রেম-আলাপন, অন্তরূপে 
বিষাবদ্ধন। কি বুঝি মহিমা তব 
মায়াবদ্ধ আমি |! ফাচি ভিক্ষা তব ঠাই 
যেন অন্তিম সমহ্থে পাই তব শুভ্র 

“ পবিত্র আলোক, ধাহে উততরিতে পারি 
নরকের অঙ্ধকার পথ 1. জন্ধকারে 

পাই যেন তব দরশন 1 লে সময়ে 

থেক” ন! থেক” ন! দেব, মেধেক ছাঁড়াঙ্গে 
. জও এবে অবীনের উদ্দেশ-্ীপাম 


. , পারার 





দিদিমার গান | 
তমিআ রজনী ঘোর বিকট আকার, . 
গুগাল কনুর সবে করিছে চী২কার । 
এমন সময়ে এক ভীষণ জারাব, 
পুশিব শ্রবণ-পথে, নাহি তার ভাৰ । 
কেঁউ কেউ মিউ মিউ কুটুর কুটুর 
ছান্বারব, সিংহনাদ, রাসতের সুর ; 
কাহারো সহিত নহে উপম! তাহার, 
মিষ্ট নয় তিক্ত নয়, অতি চমৎকার ! 
বলিতে কি হবে আর কি কপ সেম্বর? 
ঘা শুনিলে শ্রবণেতে দিতে হয় কর! 
সে যা হোঁক, বলি তবে কিসের আ)য়াজ, 
পরায়েছে মোরে আঁজ ভাবুকের সাজ। 
নিষ্ঠা ক'রে ভক্তিভরে শুন দিয়া মন, 
হাসিতে বাসনা হয়, হাসিও তখন । 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে এল বান”, 
ই স্থুরে দিদিমাটী ধরিয়াছে গান। 
গানের একটা পদ বুঝ! নাহি যায়, 
হরাসির চন্দ্র বিন্দু মিশিয়াছে তাক্গ। 
সঙ্গীতের রব শুনে প্রাণে লাগে ডর, 
মনে ছ+ল স্বন্বকটা আসিয়াছে ঘর। 
এ সুর ভূতের নম্ন-_ দিদিমার গান, 
পিষ্ট পড়ে টাপুর ট্পুর নদে এল বান !* 


« ১৮ 


মানস-সরোগ্র 


নেহাদির ঘন €মঘ আকাশের: তয়ে,, 
দিদিমা গাইছে গান ভূলাইতে ছেলে ।, 
জাগিল পূর্বের স্বতি হৃদয়ে আমার, 
দিদিমার রূপ-কথা ছেলেবেলাবঝশর 
ইংরাজী শিখিষ্বা আজ নাহি সেই প্রাণ), 
জার লাহি চাই তাই শুনিতে সে গান 1; 
স্থামনরে এ কাল আর দে কালের কথা,, 
ভুঃযের গ্রভেদ দেখে মনে পাই ব্যথা ।: 
জন্গস্তরে পুনঃ বে হবে শিশুকাল,; 
ছাডিতে না হম্স যেন পুরাতন চাল ।। 
জন্ম জন্ম হয়' যদি করিতে সংসার 

পাই যেন প্ুনিবারে গান দিদিমার) 





০ 


উদয়াস্ত। 
পুরব গগনে রবি 
ধরিয়া ধ্যানের" ছবি' 
উকি ঝুঁকি মারিতেছে 
বিটপী-আঁড়ালে, থাকি । 
সুধীর মলয় বায 
“হিয়া বহিয়া যায়, 
পিক-ৰধু কৃজনিছে . 
'গাঁয় গান আর পাখী । 





'€লাহাগে ধরিয়া গলা । 
লোতম্বিনী--কল্লোলিনী, * 
করিয়া কলোল ধ্বনি, 
ডাঁকিল জগত-জন 
এহেরিতে রবির রীত।। 
পক্ষপাত, অবিচার, 
_. কত দোব জাছে আর, 
গাছে কুলু কুনু তাছে 


২৪ 


রবি খে, তিরস্কার 


কি ৭ । 
নু 
নি ধু ্ 


মর 





করি মহা মায় মান 

মধ্যাহব হইল তার। 
গুড়িয়া আতপ-তাপে 

বিশ্ব চরাচর কাঁপে 
কিট জীব ভয়াবেশে 

আবাসে পলায়ে যায়। 
গ্রচণ্ড হৃধ্যের ধাপ 

বাড়ে তাক্প বারিতাপ ) 
সে বারি পিপাস্থ জন 

তরাসে নল] তুলে থায়। 
উত্তপ্ত নদীর জল 

শোতে বহি অবিরল, 
ফমলে শুনায়ে গান 

ক্ষর্মা-তিক্ষ! ধাচে পায়। 
ফর্মলিনী অঙ্গপম! 

ঘাচে প্রিয়পদে ক্ষমা ) 
রহিলে জীৰন তরে 

জীব নাহি বাঁচে আর । 
প্রেয়মীর অন্গরোধ, 

অথচ উদ্দীপ্ত ক্রোধ, 
কেমনে প্রচণ্ড করে 

ধারিবে ভাবনা ভাগ্। 


সাঈসসরোবর । ২১ 

হইয়া অনন্তোপায়, 

পশ্চিষ্নে ক্রমশঃ ধায়, 
সাঁহে হয় অস্তগামী-- 

লোহিত মুরতি খান । 
সাঁধিয়া পরের তরে 

ছুখ আনিয়াছে ঘরে $ 
জস্তাগত তাই স্বামী-_. 

সুদূরে চলিয়া যান। 
ফুলবধূ কমলিনী-. 

পতিশোকে উন্মাদিনী 
ভাবিয়া আকুল প্রাণ, 

দুলে ছুলে কহে ব্যাথা । 
বিরহ-কাতর! অর্তি 

কা্দিল কতেক সতী 
আবার করিল মান, 

বিরহী করয়ে যথা । " 
রবি বলে হাসি হাসি 

পরায়েছ প্রেম ফাসি 
আবার আলিব ফিরে, 

কি ভয় কমল তোর! 
জন্তাচলে এবে যাই--- 

” জামার বিশ্রাম-ঠাই ? 

মরি নাই ডুবে নীরে 

আসিব হইলে তোর। 


২২ মীনিস-সারৌবর | 
প্রবারস যইিলে পতি 
অতীব ব্ষিপ্রমতি ) 
অন্বর টানিল মুখে 
কমলিনী রবি-সই। 
আধারে ঘেরিল ধরা, 
জীবন্ত হইল মরা, 
পণ্ড পক্ষী কাদে দুখে 
হেরে নিশি মসীম। 





প্রার্থনা | 


ওহে জগতের পিতা বিশ্বজন-গুয়ত্রীস্ভী 
তব গুণ কে কহিতে পারে । 

তোমার মহিমা ধাহা নরে নাহি জানে তাহা 
্রাস্তিময় অধিল সংসারে ॥ 

ভূমি পিতা তুমি মাতা, তুমি বন্ঝ, তুমি ভ্রাতা, 
তুমি সব বিশ্ব চরাচরে। 

জীবের জীবন তুমি, তুমি জল, তুমি ভূমি, 
ভুমি আলো! হও জদ্ধকারে ॥ 

ভুমি বি তুমি শিব, তুমি আত্মা ভুমি জীব, 
তোমারি এ অনস্ত মহিমা । 

ভাপার ভ্বায় ীবে, রাখে নরে রাখে দেবে 
গায় লৰে তোমারি গরিষ ॥ 





ভুমি কাবা, তুমি তারা,  লূর্বমী সারাৎসারা » 


মাম্কা-সয়োরক । হও. 


৮ ৯১] 


এ আ্সর্খর তুমি রিশ্বাতা । 
 দ্বত্থু অপুক্ষত্রতর,। ক্ষতূ বিশ্বরুূপ ধর 
কভু দানী, কতু হও দাতা ॥ 
তূমি সুধ্য, তুমি চত্্র। তুমি বায়ু, তুমি ইন্দ্র 
৬ তুমি শূন্য, তুমি হও স্থুল। 
তুমি দেব ছুলপাঁণি। তুমি দেবী হর-রাণী 
তুমি মুক্তি, তুমি €মাক্ষফল ॥ 
ভুমি অগ্নি; ভুমি যম, তুমি সত্য, তুমি ভ্রম, 
তুমি কলি, তুষি ত্রেতা হও । 
তরতার হয়ে কু, তুমি পিতা, তুমি প্রভু, 
জগতের পাপীরে তরাও ॥ 
ক্সামি অতি মূঢ়মতি, কি বুরিব তৰ গ্রত্তি, 
তুমি হও অখিলের পতি। 
তুমি ধাতা, তুমি পাতা প্রেমিক অতয়-দাতা, 
যাচি সদা ও চরণে মতি-- 
ক্ষুদ্র আমি লও মম নতি [* 





পপি 


মারী। 


মারি! তুমি রমীয় অতি] 
ক্ষখনো জন্দী বেশে, - পুত্রের মলোদেখে 
নিজ প্রাণ ভুচ্ছ করে ক্ষর তার গতি? 
তুমি রমণীয় অতি! 


। ই | মানস-সরোযয় । 


* কখনো ভগিনী হয়ে, শ্রীতি, যর) জেহ দিয়ে 
ছুলাইর দাও যত যাতনার স্মৃকি 
ছুমি রঙ্গনীলন অতি! 
িবন-সঙ্গিনী বাঁমা, কতু তুমি মনে 
প্রেমভরে সোহাগেতে বুকে ধর পতি; 
তুমি রমগীয় অতি ! র 
কৃতু তুমি বন্ধু হও, কু দাসী'মত রঙ, 
তোমারি তুলনা তুমি এ জগতে সতি ; 
তুমি রমণীয় অতি! 
ক্ষিত্ত যবে ভয়ফবী হও তুমি হে স্থন্বরি, 
সুদুরে পলায়ে যায় শকতি, ভক্তি ; 

(তবু) তুমি রণীয় অতি! 

ঘতদিন বৌচে রব, তোমার মহিমা গাব 

্রহ্গান্ডের আদ্যা;শক্তি, তুমি যে গ্রক্কৃতি !: 
তাই রমণীয্প অতি! 





উাগরাাগারাজ্জুডি 


মলিনীর প্রতি । 


খোলগো নলিনি, বদনখানি । 
কত আশ! লযষে তোমার নাগর; 
আগ্সিয়! মথিয়! ৫প্রমের সাগর 
উদ্দিবে অচিরে মেনে নাও বাণী ; 
গ্রোল গ্লেব নলিনি, ব্দনখানি। 





মানস্-সরোবর । ২৫. 





শিশিরের জলে মুখখানি খুক্ে' 
উঠে বস ত্বরা রূপ বিকাশিয়ে 

মিশা! শেষ_উষা দিছে হাত-ছানি। 
খোল গো নলিনি, ব্ঘনখানি। 

তাজ ঘুম-ঘোর, চাহ চোখ মেলি, 
উঠ উঠ সথি, অলদতা ফেলি, 
বিলম্বে নাগর হবে অভিষানী, 
খে(লগো। নূলিনি, বদনখানি । 
মেঘের আড়ালে এতক্ষণ থাকি” 
হয়ত দেখি'ছে মারি উঁকি ঝুঁকি, . 
ভুমি গো কি ভাবে সাজিতেছ রাণি ! 
খোলগেো নলিনি, ব্দনথানি । 

দেখ চেয়ে দেখ সুদূর গগনে, 
আলোকিত দ্বিক লোহিত কিরণে, 
বিহগ কৃজিছে করিয়। মেলানি, 
খোলগো নলিনিঃ বদনখানি। 
জানন! ত সখি, ওই বে খেচর 
ওরাই তোমার নাগরের চর, 

ক্রুটিটী দেখিলে হবে কাঁণাকাণি, 
খোলগে। নলিনি, ব্ধনখানি। 

ভারি করে দ্বেরে পনের কাশ 

নীল নভে পঁশি গুনাইয়া গান, 
লুকাঁইবে ভাঙ্ক যেঘখানি টানি $ 

_ খোল গো নলিনি ববনখানি। 


৯ মানস"সকোদির? 
পপি পাহারা 
হয় ও বাম্/নে উদ্দিবে না রবি, 

'বিরহযাতল! তুই শুধু স+বি, 
অযথা বিলম্বে কাজ কি লে! ধনি, 
খোল গো নলিনি বধনখানি। 





প্রতিশোধ । 
একটী একটা করে কত দিন চলে গেছে ; 
আমার হৃদয়-বীণ! সেই সঙ্গে ভেঙ্গে দেছে। 
একটী একটী করে যাহা ছিল লয়ে গেল ; 
কঠিন পাষাণ (সই এ হৃদয়ে মারি+ শেল। 
তাহার আশায় যত কাঁদি আমি নিশিদ্দিন ) 
ফিরেও চাঁন্ছে না; সেই হেরে মোরে দ্রীন হীন । 
যে তারে বাঁজিত্ত বীণ1 সেই ত্বার দলি” পায়, 
মধুমাখ হাঁসি হেসে কাদায়ে সে চলে যায় ॥ 
ভগন-হদয় তবু তারে পেতে হয় সাধ; 
এ কমন ভালবাসা এতে নাহি অবসাদ ! 
জুধাংশু গগনে হাসে হেরে মোর ছ্ধুরদশী ॥ 
বিহগ্ কাক্লী-ছলে বলে মম এ ছুরাশ!। 
নুধীর মলয় দূরে হেসে €হসে চলে যাক্স, 
তটিনী চলিয়া! পড়ে হেসে হেসে পতি-গায়। 
জলাজে নলিনী ঢাকে আপনার যুখখানি 5 
ছুল্ল ফুলকুল সবে হেসে করে কাণাঁকাণি। 
রমের মাথা খেয়ে তবু ভার পাছে ধাই 
এত করি” পাকে ফিরি তবু.তারে নাহি পাই। 


মাজাস-সয়োথর । ২৭ 








টিটি ভি 
আর তারে ডাকিব না ভাবিয়াছি এইবার ; 
প্রকৃতি আশ্রর করি* ভেবে নিব ছবি তার। 
চক্রমার পানে চৈ'য়ে ভাবিব সে শ্রিয়ামুখ ১: 
দেখিব কেমন ক'রে দেয় এবে মোরে ছুখ 

| কোকিল পঞ্চম শ্বরে মারিবেক যবে তান). 
মোহিত এ চিতে তবে ভাবিব সে তার গান। 
সুনীল অন্বর হবে পরিধান বাস তার ) 
তারকার ছার গেঁথে ক'রে দিব অলঙ্কার । 
কাদত্বিনী জড়াইয়া বেধে দিব কেশজাল ১ 
বালার্ক-সিন্দুর-রাগে সাজাইৰ তার ভাল। 
চাপার আঙ্গুল গ'ড়ে দিব তা মুক্তাফল 3. 
দিবানিশি হাতে ধরি দেখিব সে কত ছল। 
উবার বিমল হাঁসি দিব তার মুখে তুলে ; 
প্রতি ভোর-ব্লে! উঠে দেখিব সে মুখ খুলে । 
লজ্জাবতী লতাটীর লাজময়ী হাঁব-ভাৰ ; 
বাইয়া দিয়া মুখে স্মরিব. সে যুখ-ছাব | 
অস্ফট ভাষায় যবে নির্করিনী বয়ে যাবে ; 
প্রেমিকার প্রেম-কথা ভেবে আমি নিব তবে । 
লাঞ্চন! করেছে যত সব গুলি মনে আছে ;” 
আমিও তেমনি ক'রে ঘুরাইব পাছে পাছে। 
আবার বাজিবে তবে হৃদয়ের তন্ত্রী মোর ১ 
এ বদ্দিশ্ফরিতে পারি তবে হবে ছুখ-ভোর |. 
কে কোথার আছ ওগে! শুন মম প্রতিশোধ ) 
করিহারে পারিবে না কেছমোরে প্রতিরোধ । 





মনিস-সায়োবর। 
সরম-গ্রতিমা | 


প্রাণভর! আশা লয়ে দেকআাসে আমার কাছে, 
সাধ হয় কথা কম্ব, কহিতে লে পারে না। 


নীরব ভাষায় তার কহে কথা আখি ছটা, 
নিমেষের তরে যেন তাহাতে সে থাকে না। 
ম্েহ-সম্ভাষণে আমি আদর করিলে তারে, 


নত মুখে নখ খুঁটে, মুখে কথা ফোটে না। 
অন্ত দিকে যেই ফিরি, সে চাহে আমার পানে, 
ফিবাইলে মুখ আমি সেত আর দেখে না। 


থাকি যৰে নিদ্রাভাঞে সে বসে শিয়র-পাশে 
অনিমেষে চেম্বে থাকে চোখ তার পড়ে না । 


যেই আমি চোখ মেলি, উঠে যায় তাড়াতাড়ি 
প্রাণান্তেও সে আমার কাছে আর রহে না। 


ক কিম্বা পদশব্দ পায় দি সে আমার, 
আকর্ণ বিস্তার ক/রে স্থির থাকে--নড়ে নাঁ। 
নিকটেছে যেই যাই, অমনি কাঁজের ছলে, 
এটা, ওটা, সেটা ক”রে ভেঙ্গেও সে ভাঙ্গে না! 
আমায় স্বাস্থ্যের তরে ব্স্ত থাকে নিশিদিন, 
একটাও কথা কিন্ত আমারে সে বলে নাঁ। 
আমারি আশার আশে পথ পানে চেয়ে রয় 
পশি কিন্ত গৃহে যবে, দেখেও সে দেখে না । 
প্রতিদিন এরই মত, চলিয়াছে অবিরাম 


জাজ তার কিছুতেই টুটিয়াও টুটে লা । 








গ্রমন শৃধীর বালা . অনমৈও দেখি নাই, 
কামিনীকুসুম মত ফুটিয়াও ফুটে না 


কক জিজলার 


মিনতি । 


ওগো ভেঙ্গে দাও ভূল ! 
মার তে রাখিতে নারি শীল মান কুল) 
ওগো ভেঙ্গে দাও ভুল! 
অতি পরাণ আকুল, 
আমি নাহি পাই কুল, 
আমার যে দুখ তাঁর নাহি হয্ব তুল; 
ওগো ভেঙ্গে দাও ভূল ! 
কি যে বলে গেছ কাণে 
তাহা! জাগে সদা প্রাণে 
সেই হয়েছে ধেয়ান, 
ভেবে হারায়েছি জ্ঞান')--. 
ত্বাইি করি অনুরোধ, 
ভূমি ফিরে দাও বোধ, 
যা” করেছ, তা” করেছ ক'রনা বাতুল ; 
ওগো ভেঙ্গে দাও ভুল ! 
তুমি জগতের নও 
স্লো বৃথা আশা দাও ; 
আমার যে আশা! তাহা৷ অতীব বিপুল; 
ওগো ডেলে ঘা ভুল! 


সানস-লয়েরর | 


০০ 





তুমি ছলাকবাসিনী, 

অন্বি মধুরভাবিণি ! 
স্ুধা-মাখা-হাসি হেসে খিধাওনা-হুল % 

ওগো ভেঙ্গে দাও তুল ! 

তুমি শুধু দেখিবার 

নহ নহ ছুইবার, 

আমি বুষেছি তোমা, 

'আর রেখ'না আশাক্ষ ; 
তোমার ষে' ভাঁলবাপা বুঝেছি আমুল ₹ 

ওগো ভেঙ্গে দাও ভুল [ 





অনন্ত বিশ্বাস । 
প্রভু! আমি তোমা ছাড়া নই! 
ডাঁকি বা' না ডাকি করে হাঁক! হাঁকি, 
মনে জ্ঞানে তোমারই হুই ; 
আমি তোম! ছাড়া নই! ' 
প্রভু! আমি তোম! ছাড়া নই! 
শয়নে স্বপনে কিন্বা জাগরণে, 
হৃদি-মাঝে তব নাম লই ; 
আমি তোমা ছাড়া নই 
প্রভু! আমি তোষ! ছাড়া নই । 
তোমায় জানি না, “কখন দেখি খাঁ, 
তবু নাথ, তোমায়েই.কশই 5. 
আমি+(ুভাঙগা ছাড়া নই? - 


মানগ-সারোধর। ৩ 
প্রভূ! আমি তোমা ছাড়া নই! | 
আাধি-মন-লোভা, প্রকৃতির শোক! 
নেছায়ি সুগধ হয়ে রই.) 
খআমি তোমা ছাড় নই ! 
০ প্রত! আমি তোমা ছাড়া নই। 
কীট পরমাণু গ্রহ শশী ভালু 
সকলি স্থজিত চরণে ত্র; - 
আমি তোঁমা ছাড়া নই! 
প্রভু! আমি তোম! ছাড়া নই! 
পাঁপ পুণ্য করি বাঁচি কিংবা! মরি 
স্ুধে থাকি কিংবা! জাজ সই ; 
আমি তোম! ছাড়া নই ! 


ছিব াজাও 


মোহন-ছবি । 

€ বিজ্ঞপ ) 
সাধের ফাসি গলায় পরে 

এত জালাও সইতে হয়; 
হল্তে পার শপথ করে 

আমার কথা হয় কি নয়? 
বই জান মুধীর তু্ি 
... এ্রকটুও ত অধীর নও); 

সুখটা বুঝে হুপটী রও | 
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 এলুষ আহি সোহাগ-ভরে- 
| দেখতে তোমায় বন্গনথাবি। 
কেমন করে পরাণ ধঃয়ে 
মুখ ঢাকিলে ঘোমটা টানি ? 
হ'ল না হয় রংটা! কাল 
ক্ষতিই বা কি তোমার ভাঠতে? 
গ্রাণ দিয়ে সই বাসি ভাল 
তোমায় ধে গো দিবস রাঁতে। 
ভোম্রা বধু কাল-ব্রণ 
তবু কুস্থম আদর করে ॥ 
বুকের মাঝে দিয়ে শরণ 
বিলিয়ে মধু জাপনি মরে । 
মধু তোমার চাই না আমি, 
আমার শুধু দেখতে সাধ? 
জীনেন যিনি অস্তরযামী 
তুমি কেমন সাধ্ছ বাদ। 
পাঁজি পুঁথির দোহাই ছেড়ে 
মুখটী তুলে একটীবার ; 
বল আমা চোখ্টী নেড়ে 
“সাষি তোমার, তুমি আমার 1” 
আদর করে জড়িয়ে গল 
ছড়িয়ে দিয়ে রীপৈর রাশি ; 
নিরাশ-প্রাণের সুড়িত্নে জ্বালা 
: «4 ”. বল গ্ছগো সই “ভালবাসি ।% 


মান্-সরোবর। ৩৩ 





' আমি ভোমার মোহুনছবি 

ভুলে দেখাই জগত-জনে ? 
সেই ছবিতে 'অমর কৰি 

হবই হ'ব হয় ত মনে। 
এখন তুমি হ'লেই রাজি 

আমার যশের ধবজা! উড়ে ; 
হুকুম পেলেই কবি সাজি, 

কলম্‌ চালাই তেড়ে ফুঁড়ে 


০০০১১১০১০১১ 


€নঘ। 


মেঘ ! তুমি বড়ই সুন্দর ! 

গোলগাল তব কায, সুন্দর ভঙ্গিমা তায়, 
আঁকা বাকা উচু নীচু রূপ মনোহর ! 

মেঘ তুমি বড়ই হুন্দর ! 

মেঘ | তুমি বড়ই হুদার ! 

বাষ্প হ'তে জন্ম তব কত রূপ নব নৰ 
দেখাও তুমি গে মেঘ বৃষ্টির আকর ! * 
ওগো! তুমি বড়ই সুন্দর ! 


মেঘ! তুমি বড়ই স্বন্দর ! 

সাড়া নাই শব নাই  জমিতেছ এক ঠাই, 
মৃহ্র্ডেকে ছেয়ে ফেল বিশাল অস্বর ! 
ভূমি মেঘ! যড়ই নুনায়। 


, ৩৪ মানস-সর্বোরর । 


০১১০ নিবি টিন 


মেধ! তুমি বড়ই সুন্দর ( 
দূর-শৃন্ত কোলে তব ছড়ায় জুস্থর ! 
সে সময় বড়ই সুন্দর ! 


মেঘ! তুমি বড়ই সুর ! 

ছোট বড় পাঁখীগুলি আপন অস্তিত্ব ভুলি 
ভব হদে স্থান পেতে সদ! যত্বপর, 
মেখ ! তুমি বড়ই সুন্দর ! 


মেঘ! তুমি বড়ই ছ্ুন্দর ! 
করিয়া শরীরপাত ঢাল জল দিন-রাত 
জন্মে তাহে শম্তরাজি ফলে তরুবর ! 


মেঘ ! তুমি বড়ই সুন্দর ! 


মেঘ ! তুমি বড়ই হুন্দর ! 

তোমার জলের বলে জলাশয়ে জল চলে 
নহে শুকাইত কবে হুদ সরোবর ! 
তুমি মেঘ ! বড়ই সুন্দর ! 


মেঘ! তুমি বড়ই সুন্দর ! 
তুমিই জীবের প্রাণ, অমৃত তোঁমার দান, 
জীবিত তাহার তরে ভূচগ্ন থেচর ; 
গনি দেখ! বড়ই সুন্বয ! 


মানসঞ্সরোবর। ৩৫ 


সা 





মৈথ! তুমি বড়ই হুল 1... 
গ্রাপ্মের নিবা'তে তাপ তড়িত তোমার দ্বাপ 
গ্রর্নে তাই কীপে মেদিনী দ্বত্বর ) 

ওগো! তুমি বড়ই সুন্দর | 


মেঘ ! তুমি বড়ই সুন্দর ! 
মর্বঘভীবে সম দয়া, এমন দেখিনি মায়া, 
ধান ক্ষেত্রে, কাটা-বনে ঝর ঝর-ঝর। 
মেঘ! তুমি বড়ই স্ম্দর ! 


মেঘ ! তুমি বড়ই সুন্দর | 
গুনিয়াছি শচীপতি মিনতি করিয্না অতি 
চলে দূরাস্তরে ভব পিঠে করি ভর। 
তুমি মেঘ! বড়ই সুন্দর ! 


মেঘ! তুমি রড়ই সুন্দর ! 
নাঁমিলে ধরায় ভূমি, পুণ্য হয় মর্ত্যভূমি; 
ভেকেরাও আনন্দিত, পড়ে থাক নব! 
মেদ্ব ! তুমি বড়ই সুন্দর ! 


ভুমি মেঘ! এত যে হ্ন্দর ! 
এত্ত যে তোমার দয়াঃ এত মনে তোমা মায়া, 
এত প্রেম ভালবাসা, এত বন্ধ; এত.আশা, 
পাও তুমি কোথা হ'তে.বল, যুড়ি কর। 
কে দেছে জনম তব €কাথা ভবুর ঘর? 


' ৩৬ ধানস-পয়োধয় । 


পুরুষ কি নারী তুমি, বলা মেঘ! বল তুমি 
করো না বঞ্চনা মোরে, দেখ না সংশয়-ঘোরে, 
যে হও সে হও ভুমি তোমাতে নির্ভর । 
শিখাও জনস্ত প্রেম যুগ খুগাস্তর। 
বল বা না বল ভুমি, মনে জানিয়াছি আমি, 
নিশ্চয় কহিতে পারি, তুমি দেবতার নারী, 
নারী রিন! কেনা বুঝে প্রেমের আদর ! 
পুরন পরুয় হয় নছে ত সুন্দর ! 


উস এহলরেহিউটিনরকে 





উপহার । 


মখি! এসেছি কমি ধীড়ায়ে দাক্গে 

বারেক আখি মেল গো ! 
তোমারি কারণে, ৫্রম-উপহা'র, 

এনেছি তুমি নাও গে! ! 
বিরহ্‌-কাতর প্রাণের বেদনা 

বুঝ গো সথি বুঝ গে ! 
মম হাদয়-*গাগা, মরম-বাথা 

গন গো সথি শুন গে! ! 
কি করেছি দোঁষ_-কেম অভিমান 

ঘল গো তুমি বল খো! 
দিবে দাও সাজা, শ্বিভ ছুখে পরিয়ে, 

নিব গে আমি নিব গো! 


মাঁনস্টলরোবর । ৩৭, 








করি অঙ্গীকার জীর্বনে মরণে 
তোমারি আমি রব গে ! 
তোমারি প্রেমে মজিয়। মজিয়া 
তোমারি শুধু হ'ব গো ! 
ত্যজ অভিমান, মিনতি আমার 
একটা কথা কও গে! ! 
ছুয়ারে দাড়ায়ে হেমেডাক ঘরে 
্বরগ-দেশে যাই গে! ! 
অঙ্গি মধুরভাবিণি সুধীর বাল। 
ধর গো সখি, ধর গো ! 
ছু'্টা অশ্রুবিন্দু প্রেম-উপহা'র 
এ ছাড়া কিছু নাহি গো ! 


গান । 


বিশদ জোছন! ফুটিয়াছে আজ 
আঁধার গিয়াছে সরিয়া 3 
ফুল, লতা, পাত, আকাশ, প্রান্তর 
হাসিয়! পড়িছে চলিয়া ৷ 
মেঘের উপরে নীল মেঘগুলি 
, চাদের পানেতে চাহিয়া, 
অস্ক,ট ভাষায় ইঙ্গিতে কহিছে-_ 
“রূপে তার! গেছে মজিয় |” 


৪ 


মানস-সবোবর । 





ভূধর, সাঁগর, হুদ, তরঙ্গিণী 
জৌছন! অঙ্গেতে মাখিষা, 
আনন্দের রোল তুলিয়াছে আজ 
রূপের কিরে ভাসিয়া । 
বিটপীর নীড়ে রাতকাণ! পাখী 
গাহিছে থাকিয়া থাকিয়া, 
টাদিনীর রাতে কে পাঁরে থাকিতে 
হৃদয়-আবেগ চাপিয়! ? 
মৃছ সমীরণ ফুলের সৌরভ 
যতনে আনিছে বহিয়া, 
তাপিত পরাণ যে যেখানে আছে 
দিতেছে শীতল করিয়া । 
চন্দ্রমাশালিনী এই যে যামিনী 
গুধুই কি বাবে চলিয়া ? 
যদি ভাল লাগে বল তবে আমি 
যামিনী পোহাই গাহিয়া । 
বে গাইব কি আমি গান, 
খুলিয়া আমার প্রাণ ? 
ভাল মন্দ তত বুঝিতে পারি ন। 
গাহিতে শুধুই জানি $ 
কধাংশু-কিরণে বিভল পরাশে 
শোঁন দেখি গানখানি £- - 
ভূমি যাইবে গলিয়া গো, 
তুমি ছলিয়া পড়িবে গে! ! 


* মানস-সরোবর। ৩৪৯ 


াঁদিনীর রাতে যাহাঁই গাহিৰে 
তাহাই হইবে গান ) | 
এমন সময়ে থাকিলে নীরবে 
কাটিয়া যাইবে প্রাণ । 





নীরবতী । 
আমি নীরবে গাইধ, নীরবে রচিব মনের কর্থা, 
আমি নীরবে বসিয়া নীরবে বলিব মনের ব্যথ| ১ 
আঁমি নীরবে ডাঁকিব, নীরবে ধুঝা”্ব প্রাণের জালা, 
আমি নীরবে চুমিব, নীরবে পরা*ব গীথিয়! মাল! 
আমি নীরবে রচিব নীরব-শক্পন তাহার তরে, 
আমি নীরবে ধরিব নীরব ভাষায় তাহার করে ; 
আমি নীরবে চাহিব নীরব নয়নে সে মুখপানে, 
আমি নীরবে টালিব নীরব প্রণয় তাহার প্রাণে ; 
আমি নীরব সোহাঁগে নীরবে ধরিব তাহার গলা, 
আমি নীরবে কীঁদিব, নীরবে কহিব তাঁহার ছলা ; 
আমি নীরব হাসিতে নীরব সঙ্গীতে ইঙ্গিতে কব, 
আমি নীরব করিয়া নীরব প্রেমেতে. তাহাবি হ”ব ; 
আমি নীরবে নীরবে নীরঘে মরিব তাহার প্টাশে, 
আমি নীরব প্রণয়ী নীরব আমর কেবলি আসে। 
নীরবই আমি ভাল বাসি, 
ন্নীরবেই আমি, কাঁদি হাঁসি ) 
তোমরা ডেক না আমায় ডে'ক না গো! 
আমার নীরবতা ভেঙ্গে যাইবে গে! ! 





৮8৩ মানস-সরোবর । 





অনুরোধ । 
যাতনা সবে না প্রাণে 
যাতনা! সই ! দিও না। 
তোমারি মুরতি ধ্যানে 
শুধু আমার বাসনা । 
যেখানে যেমন থাক, মনে রাখ নাই রাখ, 
তব তরে প্রাণ কাদে এই কথাটা ভুল না। 
তবু যদি থাক ভাণে মরমে সই ! সবে না। 
কথা কও, নাই ক'ও,  প্প্রেম দাও, নাই দাও 
অধীন আমি, নয়ন-বাণে “বধো না গে! বধো নাঁ।” 
যে জাল! বে ন। প্রাণে এমন জাল! দিওন।। 


আর কিছু নয়। 


তোমার করেতে কর দিতে সাধ হয় ; 
বসিয়া থাকিবে তুমি 
চরণ পুজিব আমি, 
ঠেল না চরণে প্রভূ, তুমি দয়াময় ; 
এই শুধু চাহি নাথ! আর কিছু নয়। 
বন উপবন হ'তে তুলি” ফুলচয়্ 
যতনে গাখিয়া মালা; 
সাজাব তোমার গলা” 
ছিডিও না তুচ্ছ কলে করি অনুনয় ; 
শ্রই শুধু ভিক্ষা নাথ! আর কিছু নয়! 


মানস-সরোবর । ৪১ 
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পৃর্ণিমায় ঘবে ধরা হবে অ$লোময় :-- 
আসিয়া তোমার পাশে 
বসিবৰ নীরব ভাষে, 
মুখ দেখে হারাইব আপন হৃদয় ; 
এইমাত্র আশা মম আর কিছু নয়। 


নীরবে দেউটী জালি আধার সময় 

তব ঘুমভরা চোখে 

অনিমিষ দৃষ্টি রেখে 
প্রেমের উদার ধ্যানে হ'ব তন্ময় 
আমাব আকাজ্জা এই আর কিছু নয়। 


সারাদিন খেটে যবে আসিবে আলয় £_- 
দাসী রবে পাছে পাছে, 
সেবা ক্রুটী হয় পাছে; 
এই টুকু অন্থমতি দাও সর্বময় । 
দাসী হ'তে চাই শুধু আর কিছু নয়। 


জীবনে মরণে তুমি আমার আশ্রয় 
যখন যেখানে থাক, 
যখন যেমন রাখ, 
পুজিতে থাকিব সদা! ও চরণদয় ) 
এই মাত্র সাধ মম আর কিছু নয়। 





মানস-সবৌবর । 








আস 


"মনের বাসনা । 


নাথ! এ আমার অভিমান নয়, 
প্রভূ! এ আমার অহঙ্কার নয় 2-- 
মনে সাধ হয়,-- 
বপিয়া রহিব আমি একলা আঁধারে, ॥ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে তুমি খুঁজিবে আমারে । 
খুঁজিয়া খুঁজিয়া শেষে দেখা! পাবে মোর, 
আধারে ফুটিবে আলো, হইব বিভোর । 
আরে! মনে হয়, 
আদর কবিয়া তুমি নিকটে বসিয়া, 
এই মুখখানি মোর বুকেতে চাপিয়া 
স্ুধাবে আমারে পপ্রিয়ে কেন আখিধার 2 
বমণী-জনম হবে সার্থক আমার । 
কু ইচ্ছা হয়,__ 
মাথার উপরে যবে উদ্দি” শশধর 
ছড়াবে জগত-মাঝে মিদ্ধ শুভ্র কর, 
তবে দিবে স্থান মোরে শ্রীচরণ-তলে ; 
ভিজা”ব চরণতল প্রেম-অশ্রজলে | 
পুনঃ মনে হয়,- 
বারেক হাসিয়া ভুমি আমারে হাসাবে, 
বারেক নিশ্বাম ফেলি” আমাঁবে কাদাবে। 
তুমি তক আমি লতা হইরা! রহিব, 
প্রাণ পুরে ভালবেসে জড়া”য়ে ধরিব। 


মানস-সরোবর | ৪৩ 


সিসি 





নাথ ! এ আমার অভিমান নয়, 

প্রত্থ! এ আমার অহঙ্কার নয়__ * 
এই সাধ হয়,-.- 

হইব তোমার দাদী জনম জনম, 

তুমিই হইবে মোর ধরম করম 

তোমার সোহাগে রব ইহাই কামনা, 

অভিমান নয়, প্রভু, মনের বামন! | : 





সখীর প্রতি । 


সখি ! ভাল যে বেসেছি, 
সখি! কথা যে ক/য়েছি, 
সথি! প্রাণ যে দিয়েছি, 
তারে ওগো তুলিব কেমনে ? 
ভুলিলে কি ভোলা যায়, 
প্রাণ কি ভুলিতে চায়, 
ভুলিতে যতন করি বাড়ে শুধু যাতনা) 
কেমনে পাইব ভারে, বল, সথি ! বল ন! ? 
সথি! দেখা একদিন, 
. সখি! কণ্ু একদিন, 
সখি! হাসি একদিন, 
করে কর রাখিয়। তাহার । 


৪৪ মানস-সরোবর। 
£ 





সেই দিন হ'তে সই, 

আমি আর “আমি+ নই, 
কি জানি কেমন-ধারা হইয়া যে পড়েছি! 
সেই দিন হ'তে পদে গ্রাণ মন সঁপেছি। 

সখি! আম যে ললন?, 

সথি ! কি হবে বল না, 

সখি! দিও না গঞ্জনা, 

প্রাণ-হারা হইয়াছি আমি। 

জীবন যৌবন মন, 

করিয়াছি সমর্পণ, 
দিয়া পুন ফিরে নিতে কে পারে বলনা সই ? 
বেঁচে আছি, তার আশে, সে আমার হল কৈ! 

সথি ! হারায়েছি মন, 

সখি ! কি হবে এখন, 

সথি! বুঝ গো বেদন, 

পায়ে ধরি যাও তাঁর কাছে। 

আখি-জল দীর্ঘশ্বাস, 

নিয়ে যাও তার পাশ, 
বলে! তারে ভারি পৰে প্রাণ মন সপেছি। 
কি হবে আমার দশা, দাসী যে গে হয়েছি ! 


কহ ধু 





আনব-সরোবর। 8৫, 





দাীঁস-জীবনে প্রেম। 
(পত্র) 


মলয় বহিতেছিল সাঁঝের আকাশে ; 
পাঁখীগুলি করিয়া কুজন 
যেতেছিল নীড়েতে আপন, 
গগনেতে পঞ্চমীর চাদ, 
উঁকি মারি” পাতি প্রেম-ফাদ 
ঢলিয়া পড়িতেছিল কুমুদিনী পাশে- 
নিরজনে প্রেমখেলা খেলিবার আশে । 
তুলি” নদী কুলু-কুলু তান 
আ'ঘাতি” ছুকুল গাহি গান, 
যেতেছিল সাগর উদ্দেশে, 
বীচিভঙ্গে দ্রবময়ী বেশে, 
তারাহার আলোকিয়া পথ প্রেমিকার, 
প্রেমরাজ্যে দিতেছিল আনন্দে মাতার, 
অদূরে বসম্ত-অনুচর 
ছড়াইতেছিল মধুন্বর, 
বসন্তের নৰ ফুলদল 
ছুটাইতেছিল পরিমল, 
প্রীতি-ফুলল তরুরাজি, কুম্থৃমিতা লর্তা, 
বসস্ত-উৎসবে মাতি' শাহি” ছিল গাথা । 
প্রাণাধিকা ! প্রকৃতি নেহাৰ্রিঃ 
মুখচন্জ্র ভাবিয়া তোমারি, 





মানস-সন্দোবয় । 


আকুলিত পরাণ আমার, 
দীর্ঘশ্বাস বহে অনিবার, 
মরমের সুরে স্তরে জলেছে আগুন, 
হায় বিধি! কেন তুমি আমারে ৰিগুণ ! 
আমি হায় উদরান্ন তরে 
রহিবারে নারিলাম ঘরে, 
তারে হাঁয় ফেলিয়৷ এসেছি, 
তারে ছেড়ে প্রবাসে রয়েছি 
হাঁয় বিধি ! এ কি বিধি, দিয়া কেড়ে নাও, 
দয়া কর দীননাথ ! কিছু অর্থ দাও! 
কিছু নিব সংসার পাঁলিতে, 
কিছু দিব অনাথে তারিতে, 
কিছু দিব তোমার মন্দিরে, 
কিছু দিব ভ্রাতায় ভগ্গীরে, 
নিবনা.সকল আমি প্রভু, দীননাথ ! 
দাঁও অর্থ জগদীশ ! করি প্রণিপাত ! 
প্রভূ ! তব প্রেমের সংসার, 
আমি শুধু হব ছারখার, 
অর্থ তরে প্রেম শুকাইবে, 
জগর্জনে কলঙ্ক গাহিবে, 
অর্থের বিহনে মম প্রেম ছুটে যায়, 
তুমি প্রেমময় বিভূ ! দেখিবে না ভায় ? 
যেই জন প্রেম নাহি জানে, 
তারে দাও রত্ব থানে থানে, 





মান্সসদারোবর । ৪৭ 


নেই রড ভোগ লালসায়, 
মুহর্তেকে ধূলায় লুটাঁয়, 
প্রেম-রড় সে ত নাহি বুঝে বলে কারে, 
ভবু রত্ব ঢাল তুমি তাহার ভাগ্ারে ! 
অর্থ পেলে ছাড়িয়া প্রবাষ 
চলে যাই আপন আবাস, 
বাঁধি সেথা প্রেমের আলয়, 
'অন্ুভবি প্রেমের মলয়, 
জোছনায় বেলাভূমে মুখোমুখি করি, 
স্ুহুরব শুনি তবে প্রিয়া-গলা ধরি । 
যদি প্রভূ অর্থ নাহি দাও, 
শশধর-জোছন। নিবাও, 
কুহুরব কেন তবে আর, 
মলয়ার কেন অধিকার, 
থেমে যাক্‌ কুলুতান-__নিভে যাক তারা, 
প্রিক্ামুখ ভেবে নাহি হব আত্মহারা ।, 
কুস্থমের পরিমল যাক্‌, 
ক্ষমলিনী হোক পুড়ে খাঁক্‌, 
প্রকৃতির প্রকৃতিত্ব ক্ষয়, 
কলর তবে রর দয়াময়, 
প্রবাহ দাসত্ব ক'রে কাটাইব কাল, 
মনে লাহি পাবে স্থান প্রেমের জঞ্জাল। 


জুরি 


৪৮ 





মানস-সরোব্র । 


' অভিমান । 


তুমি আসিয়াছ ? 
বেশ, বোস ওইখানে, চেয়ে আকাশের পানে, 
চেওনা আমার দিকে মিনতি তোমায়, 
বিদলিতা লতা পানে কে চাহিতে চায়? 
তুমি আসিম্মাছ ? 
বেশ, কথা কহিও না, ভালবাস! জানা'ও না, 
গোড়া কেটে তরু-শিরে ঢালিলে জীবন, 
সে কি পায় পুনরায় ফিরিয়া জীবন ? 
তুমি আসিক্সাছ ? 
বেশ, এস না নিকটে, যেন ছুয়ো না কপটে 
আঘাতিত মুগ-শিশু যদি নাও কোলে, 
সে চাহিবে পলাইতে পাছে মার” বোলে ! 
তুমি আসিয়াছ ? 
বেশ, দেবতার বেশে,  বধ*সদুরে হেসে হেসে 
পুঁজি আমি দূরে থেকে তোমার চরণ, 
আমি ত তোমারি নাথ, জীবন মরণ। 
তুমি আসিয়াছ ? 
বেশ, শুন নিবেদন, আজ ফুটেছে বচন, 
তুমি ভাব-_নাই ভাব, যেখানেই রও, 
আমা! হ'তে একতিল ছাড়া কভু নও। 
উদ্দেশে চরণ তব ভাবি নিশিদিন, 
আমি তৎতোমারি ভান সদ! উদাসীন 





মানসঃলরৌবর । ৪৯ , 





» ইচ্ছা তব যদি হয় 
বল “আমি” কেহ নয়, 
ভূমি আমি এক তবু, আলো ছায়া যথা, 
চেনা, ছু য়োনা কিস্ত, কহিও না কথা৷ 
মান ভাঙ্গা | 
আমি কি করেছি? 
আমি কি হয়েছি ? 
আমি কি বলেছি ? 
আমি কি চেয়েছি ? 
কেন বখি ছল ছল, কেন কেন আখি-জল, 
কেন গো মলিন তব সুন্দর বদন, 
কেন মুখে নাহি সরে অমিয় বচন? 
( বদি) কিছু ক”রে থাকি, 
(বদি) কিছু হয়ে থাকি, 
(বদি) কিছু ব'লে থাকি, 
(যন্দি) কিছু চেয়েথাকি, 
ভুলে যাও__-এ মিনতি, তুমি ত আমারি সতি, 
আমি ত তোমারি সখি ! চিরটা জীবন, 
জেনে শুনে কেন তবে কর গো পীড়ন । 
কি আছে আমার, 
কসের সংসান্ত, 
কার তরে জার 
বছি চিস্তা-ভার, 


মানস-সরোবির। 





রিপা টিলা 


তুমিই সত্ঘল মোর হুদি-ব্হারিণি,! 
তোমার কি সাজে মান-_-ব্ল-ত মানিনি ? 
- যেরূপ তোমার 

যে শক্তি তোমার, 

যেরূপ আমার, 

ষে শক্তি আমার, 
ছই রূপ--শত্তি মিলে সৃষ্টি রক্ষা করে,, 
সাজে না ত অভিমান এ শক্তি যে ধরে ! 

আদ্যা-শক্তি-ছায়া, 

আদ্যা-শক্তি মায়া, 

শিব শিৰ-জায়। 

শ্যামা শ্তাম-কায়া, 
তুমি ত তাহারি অংশ জীবন-তোধিণি ! 
আর কি করিতে পার মান লো মানিনি 2 

পুরুষ শঙ্কর, মহাশিগি'ধর, 

তবু জুড়ি কর, পড়ে ভূমিপর, 
বহিতে চরণভাঁর শক্তির--শিবাঁনি, 
আমিও বহিব তব চরণ দুখানি। 

বা” কিছু করেছি, 

ঘা” কিছু হয়েছি, 

ঘা” কিছু বলেছি, 

যা” কিছু চেয়েছি, 
সে কেষল প্রেমথেলা, জেন? মলে স্থির 

ভঙ্গ লান--নকে পদে লুটাইব শির। 





ফানস্কসরোবর । ৫১ , 


শেষ কাজ । 


ফেব গায় বিষাদের গাঁন, 
উঠে কেন ক্রন্দনের রোল, 
"কি হলো কি হলো বলি” উঠিতেছে তান,» 
ক্বিপদ কাহার ঘরে কেন এত গোঁ ! 
অনাথার কাতর ক্রন্দন, 
পিতৃহীন হইয়াছে সেই, 
ভাহার দুখের ভার করিতে বহন, 
এ বিশ্ব-সংসারে হায় আর কেহ নেই। 


পতি পুত্র কন্তা ছিল তার, 

একে একে চলিয়া! গিয়াছে, 
মাতা গেছে, শেষ স্নেহ ছিল যে পিতার, 
সেটুকুও কাল আজ হরিয়া নিয়াছে। 

এ সংসারে আর কেহ নাই 

ছখিনীর অশ্রু মুছাইতে, 

পতিহা রা, পিতাহার, নাহি তার ভাই, 

এ জগতে কেহ নাই তারে বুঝাইতে। 
কি নিয়া সে করিবে সংসার-_ 
ভাবে আর ফেলে অশ্রজল, 

যে দিকে তাকায়, দ্েখে--কেবল আঁধার, 

ভাবনায় অভাগিনী হয়েছে বিকল। 
মুত পিতা কোলেতে করিয়! 
উদ্ধমুখে চেয়ে আছে ব্বালা, 








মানস-সরেটুরর ৭ 
- আক্রুসিক্ক!, মাঝে মাঝে “কি হলো!” বলিয়া 
ভগবানে জানাইছে জুদয়ের জ্বাল! । 

| 'ওগো ওগে' প্রথিবীর লোক, 
শুয়ে আছ বিলাস-শযাায়, 

বুঝেও কি বুবিবে না অনাথার শোক, 

তোমর1 থাকিতে তার হবে ন। উপায় ? 
কাল তার যে ধন হরেছে, 
সে ধন সে ফিরে নাহি পাবে, 

কিন্তু যেই অশ্রধার নয়নে রয়েছে 

তোমার আমার শ্নেহে লে ত মুছা যাবে। 
এস করি অনাথায় জে, 
অশ্রুনীর তাহার মুছাই, 

ঝেড়ে দিই অনাঁথার ধুলামাখ! দেহ, 

কেহ বা! ভগিনী হবে, কেহ হৰ ভাই ! 
অভাগিনি ! ছাড় মৃত পিতা, 
ধরে রেখে নাহি ফল আর, 

শেষ-কাধ্য কর এবে সাজাহয়া চিতা, 

যে জীবনে এত মায়া--এই ফল তার ! 


টি 








সান্জ-সরোবধ 1 ৫৩, 


চিনিকল 





ছুঃখ-উদঘাঁপন । 


আমি এক] ! 
এত বড় পৃথিবীতে মোরে নাথ দেখিবার, 
কেহ নাই, হায়, ওগো এ তোমার কি বিচার ? 
সবাই ত খায় দায়, 
সবাই ত গান গায়, 
সবারি ত মুখে হাসি, মোব মুখে হাসি নাই, 
মাথা গু জিতেও হায় স্থান আমি নাহি পাউ। 


আমি একা ! 
'আমাব আমার বলে জগতে যা কিছু ছিল, 
নিদয় কঠিন কাল বুক চিরে কেড়ে নিল। 
রত্ব হরিয়াছে চোর, 
হয়েছে জীবন ভোর, 
গ্রাবঞ্চিত হইয়াছি আপন জনেব কাছে, 
এও কিহে হতবিধি ! তোমার বিধানে আছে ? 


আমি একা! 
আত্ীয়, স্বজন, বন্ধু যারা ছিল আপনাব, 
বলিতে আমার কেহ এ সংসারে নাহি আর। 
ছাঁড়িয়াছে তার! আজ 
গুছাইয়! নিজ কাজ, 
মানুষ বলিয়া তারা তবু দেয় পরিচয়, 
এও কি তোমার বিধি-_বজ্ধ প্রভু দয়াময় ? 


”৫৪ মানস-সরোবর । 


পথও শি সস পেশী ৯ পা 





আমি একা ৃ 
আকাশ আমার ঘর, শয্যা মোর দুর্ববাদূল, 
লমীরণ খাদ্য মোর, পান করি নদীজল। 

এতেও জীবন-ভার, 

বহিতেছি অনিবার, 
এখন তোমার প্রাণ দয়! করে ফিরে নাও । 
সহিতেছি বড় জালা এবে মোরে ছুটি দাও । 


আমি একা ! 

অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, তবু লোকে কবে দ্বেষ, 
এও কি তোমার বিধি--বল বল পরমেশ ! 

গুনিয়াছি লোক-মুখে 

এক যে পড়িয়া ছুখে 
তোমাৰ শরণ লয়, বন্ধু তুমি হও তার, 
তবে ত আমার তুমি, এক! আমি নহি আর । 
এক! আমি নহি আব, বন্ধু তুমি নাবায়ণ, 
ভূমি যার আপনার, ছুখ তাঁর উদ্যাপন । 





জিজ্ঞাসা । 


কেন এত ভালবাসা, 
কেন এত আখিজল ? 
কিসেরি বাঁ এ নিবাশা, 
কিসে উঠে হলাহল ? 


সানআ-সরোবর | ৫৫ * 





ক্রু উন 
তুমি কি আমার মত, 
বেদনা পেয়েছ প্রাণে ? 
আমার যে ছথ কত--_ 
কভু কি ভেবেছ মনে ? 
তবে কেন ভালবাস, 
তবে কেন আখিজল, 
তবে কেন এ নিরাশা, 
প্রাণে তোলে হলাহ্‌্ল ? 
একলা পড়িয়া আছি, 
যাইনি ত কার কাছে; 
তবে কেন বাছি বাছি 
ফিরিবে আমার পাছে? 
ভালবাসা--_ভালবাসা', 
কেবল মুখের কথা ; 
সুখে দাও কত আশা, 
বুঝ কি মরম-ব্যথ! ? 
তোমার মনের মত 
যদ্দি না হইতে পারি ; 
করিবে হৃদয় ক্ষত, 
ব্চন-আমুধ মারি। 
তার চেয়ে আছি ভাঁল, 
একলা এ নিরজনে ) 
কেন গো আগুন জাল 
বৃথা আশ! দিয়ে মন্ত্রে? 


* €&ড মানস-পন্নোবর | 


৭ 





০০০০০ 


আমার মনের আশা-- 
পার কি গো পুরাইন্ডে? 
স্বার্থশন্ত ভালবাসা, 

পার কি আমায় দিতে ? 


চটে গেছি । 


কিছু আব বলিব না 
কথা আর কহিব না, 
একটী কথার তরে এত অভিমান ' 
কিছু অব বলিব না -মলি দুই কাণ। 
আমার কি প্রাণ নাই, 
আমার কি মান নাই, 
হা কিছু-তোমারি সব. এণ্ড ত অন্যায় 
আমার কি গ্রাণ নাই_-বল ত আমায় ? 
কাদিতে তুমিই জান, 
কাদাতে তুমিই জান, 
মনে কি ভেবেছ তুমি আমি তা” পারি না £ 
ৰাদিতে ভিমিই জান, আমি কি জানি না? 
যদি বা থাকিত কোষ, 
তা” হলৈ সাজিত রোব, 
মিছে দোষ ধ'রে কেন হও ভাজা -ভাজা, 
বদি বা.থাকিত দোষ লইতাম সাজা । 





মানফ্নু-সরোবর । ৫৭, 


ভাল ত অনেকে বাঁসে, 
হাখমিও অনেকে হাসে, 
ভুমি ভাব ভালবাস! নাহি কারে! আর, 
ক্লাল ত অনেকে বাঁসে--এ যে অত্যাচান্ন ! 
কোন কালে কোন কথা, 
বলেছিনু খেয়ে মাথা, 
ভাই নিয়ে কিচি কিচি করে হল ভোর, 
কোন কালে কোন কথ! বলে আজ চোর ! 
সহিতে তা পারিলে না, 
সাধিতেও ভূলিলে না, 
সাধিতে জগতে শুধু আমিই কি র”ব, 
সহিতে তা পারিলে না, আমি কেন সব * 


আমি কি এতই .হীন, 
এতই কি পরাদীন, 
উঠাবে বসাবে তুমি ঘুরাবে চরণে, 
আমি কি এতই হীন তোমার নয়নে ৯ 
দেখ কি করিব আজ, 
কিসেরি বা আর লাজ ? 
করেছ আমারে তুমি বড় জালাতন, 
পেখ কি করিব আজ, বুঝিবে ত্বখন। 
আর গান গাহিব না, 
বার-বার সাধিব না, 
পায়ে ধরে সেধে সেধে গিয়াছি যে হেরে, 
আর গাঁন গাহিব না র"্ব চুপ্পু করে। 





মানস-সরোরর | 





বাণী আর বাজাব না, 
আর কাঁছে ডাকিব ন।, 
ভেবেছ কি মনে তুমি-_-আবার ডাঁকিব ? 
বাঁশী আর বাজাব না, জলে ফেলে দিব। 
থাঁক তুমি মানে ব'সে, 
থাক আপনার রোষে, 
আর কথা কহিব না--প্রতিজ্ঞা করেছি, 
থাক তুমি মানে বৌসে,__আমি চটে গেছি। 
যাঁও--কণা কহিও না, 
ধাও-_-কাছে আসিও ন', 
যাঁও সরে যাও, আমি নিন্ম ভয়েছি। 
যাও কথা কহিও ন1-.আমি চটে গেছি। 
থাক্‌ পড়ে ভালবাসা, 
রাখি না কাহারো আশা, 
কোঁমল হৃদয়খানি কঠিন করেছি, 
থাক্‌ পড়ে ভালবাসা, আমি চটে গেছি। 
বড় চ'টে গেছি--আমি ভারী চ'টে গেছি। 


গর 


*মাম়ুদ-সরোবর | ৫৭), 


বউটা বিচার 


' তাই ত-_কি লিখি ?. 
শিশুকালে দাঁগিয়াছি মাটির উপরে, 
ভার পর দ্্লপাতে, কাঁলী মেখে সুখে হাতে 
মাথায় পাগড়ী “৬, আদি কত সুর ক'রে, 
নানা মতে নান! ছশদে লিখেছি কৈশোরে । 
সে লেখাতে কি আনন্দ ছিল যে তখন, 
কি এক পবিভ্রভাঁব, কি যে মধুময় ভাব, 
ফুটিত হৃদয়-মাঁঝে কুস্থম মতন, 
লেখনী পারে ন! তাহা করিতে বর্ণন। 


উৎসাহ আদি প্রাণে সে লেখা শিখিতে 
“লেখা পড়া করে যেই, 





গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই,” 
এ মন্ত্র জাগিত প্রাণে এ লেখা শিখিতে, 


করিতাম প্রাণপণ এ মন্ত্র সাধিতে । 
সেই লেখা শিখে আজ দাসন্ব-শৃঙ্খল, 
হয়েছে জীবন-সার, উপায় নাহিক আর 
দাসত্ব করিয়া তবে মিলে অন্নজল, 
ছুটেছে আশার নেশা হইয়া বিফল। 
বদ্দি কাব্য লিখি, লোকে ক্রয় নাহি করে, ৪ 
লাভমাত্র উপহাস, গাঁলি খাই রাশ, রাশ, 
যদিও না দোষ থাকে, তবু দোষ ধরে, 
লেখা শিখে একাঁলেতে পেট নাহি ভরে। 
প্রেম-পত্র লিখিতেও সাহস না! হয়, 


একালে ললনাকুল পদে পদে ধরে তুল, 


॥ ১০৬, * ৃঁ মানস-সরোবর, 


পাশ্চাত্য শিক্ষা তার! করে দিখি জয়ে, 
ভাদের আটিয়! উঠ! মোর সাধ্য নয় । 
্মথচ রোখান্টা! চাই, না লিখিলে অন্ন নাই, 
অন্ন পেতে অন্নকরী লেখাটুকু গিরি 
ভাহাতেও অন্লাভাব, তাই ত-_ক্কি লিখি ? 








০০০০০০০০০০০ 


জাগি কাতলা তরডি 


মহাপ্রশ্ন ৷ 
প্রত! বল মোরে ভাল বাস কিন! £ 
তুমি প্রিয়তম ! 
তাই করযোড়ে জিজ্ঞাঁসি তোমায় 
নাথ! বল মোরে ভালবাস কিনা ? 
ন্গ্রহ নাহি চাই, 
দয়ার ভিখ।রী নই, 
জোরের সম্পর্কে আমি তোমায় ম্বধাই) 
দেব! বল মোরে ভালবাস কিন! ? 


আমি তোম! ছাড়া কা”রেও জানি না। 
তুমি প্রিয়তম! 

গাই করযোড়ে জিজ্ঞাসি তোমায় 

নাথ! বল মোরে ভাল বাস কিনা ? 
তুমি বিশ্ব গড়িয়াছ 
তুমি ম্মেরে শ্জিয়াছ 

বেশ জানি তুমি মোরে সকলি দিয়াছ, 

তবু বল-_ভালবাস কিনা ? 





যান্সু-সরোবর | ৬১ * 


জাত ইস ৪২৯৭৯ ৯০৯১০ 


আপনার বলে কাহাকে মানিনা। 

তুমি প্রিয়তম, 
তাই করযোড়ে জিজ্ঞাসি তোমায়, ্ 
নাথ! বল মোরে ভালবাস কিনা ? 


তুমিই পরম পিতা, 
তুমি জগতের পাতা, 

ভানাদি অনস্ত তুমি ত্রন্মাণ্ডের ধাতা, 
তবু বল ভালবাস কিন! £ 


আমি অন্ত কিছু জানিতে চাহিন। । 
তুমি প্রিয়তম, 
তাই করযোড়ে জিজ্ঞালি তোমায়, 
নাথ ! বল মোরে ভালবাস কি না ৯ 
তোমাবি নদীর জল, 
তোমারি গাছের ফল, 
প্রদানিছে এ জীবনে শান্তি অবিরল ; 
তবু বল ভালবাস কি না 2 


আমি এমনি কি করেছি সাধনা £ 
তুমি প্রিষ্বতম, 
তাই করযোড়ে জিজ্ঞাসি তোমায়, 
নাথ ! বল মোরে ভালবাস কিন1? 
আমার সুখের তরে 
স্ূধীর মলয় ঝরে, 


মানস-সরোবরু। 








তবু ব্ল ভালবান কিনা! ? 


আঁমি করমের ধারও ধারিন!। 
তুমি প্রিয়তম, 

তাই করযোড়ে জিজ্ঞাসি তোমায়, 

নাথ! বল মোরে ভালবাস কিন ? 
তোমায় হৃদয়ে ধরি», 
যা, করাও তাই করি, 

স্যশ, কুষশ তাঁয় হয় বিশ্ব ভরি” ; 

. তাই বল--ভালবাস কি না? 

হৃদি-স্থিত হৃধীকেশ ! 

রল, ব্ল, ভালবাস কিন! ? 


পুলক । 


দৃষ্টিপথে আসে যবে সে ব্দনখানি, 
শিরায় শিরায় বহে 
তাড়িত-প্রবাহ যেন, 

আমার আমিত্ব টুকু কোঁথ| চলে যায়, 

হুদয়ের ভাবগুল! হয় নানাস্থানী। 

লঘু হতে লঘু হয় তন্থটী আমার ; 
যেন কোন মন্ত্র বলে 
জনমে বিস্তৃত পাখা, 


মানস-য়রোবর । 


ষে বলে বিহ্গ উড়ে অনর্তী আকাশে ) 
আমারে। তখন হয় সাধ উড়িবার । 
সাজারু-কাটার মত দেহে লোমাধল্লী, 
কি এক অজানা শ্ুত্রে-- 
উন্নত-মস্তক হয় 
ভাবাবেশে স্থৃতি যেন বিস্বৃতি-সাঁগরে-- 
অপার আনন-বেগে পড়ে যায় চলি” | 
সাধ হয় গল! ধ”রে বলিবারে কথা ; 
কিন্ত মুখ নাহি ফুটে) 
এ যে গো কেমন ভাব! 
বর্ণনায় প্রকাঁশিত কিছুতে না হয় ; 
প্রকাশের চেষ্টা হয় সকলি অযথ!। 


বিমুক্ত জীবন । 


'অবিশ্রাস্তি প্রেম-বাঞ়ি জুন্দরি, তোমার 
জীবন-গঙ্গায় মোর তরঙ্গ তুলিঙ ; 

সে তরঙ্গে ভাঁসি” ভাসি, 

প্রেমের সমুদ্রে আসি 
পড়িয়াছি-_বুঝিতেছি প্রেমের সংসার । 
বিশ্বের সমগ্র প্রেম হেথায় মিলিত । 


কি ছার ইহার কাছে মানবের গ্রেম,_ 
স্বার্থভর! মরীচিকা-_তীব্র জালাময়। 


৬৩ 





৪ মানস-সরোবর এ 


শপ পপ পল 


হেখা নাই ছল! কলা, 

এ প্রেমে নাহিক মলা, 
উদঘঘার উন্নত প্রিয়ে ! এ অন্ত প্রেম; 
এর কাছে আমাদের প্রেম কিছু নম | 


সুন্দর বা অসুন্দর যা” কিছু ধরায়, 
এ প্রেমে সবাব আছে সম অধিকার ; 
নাহি কোন ভেদীভেদ, 
ন।হি দ্বেষ, ভিংসা, খেদ, 
যত চাও--তত পাও, নাহি বাধা তা”, 
এর নাম বিশ্ব-প্রেম-_অনস্ত-_-অপার । 


বসত্ত-সমীর যবে বহিত ধরায়, 
পুর্ণিমা-নিশায় ঢালি' প্রেমের মদিরা ঃ 
কত কথ! কহিতাম, 
কত গান গাহিতাম, 
কত আলাপন হ'ত তোমায় আমায়, 
গাইত কতই গান তোমার সখীর!। 


স্বৃতি আজ বলিতেছে তাহ! ছেলেখেলা, 
ব্যক্তিগত প্রেম সেই-_ প্রথম সোপান | 
উচ্চ উচ্চতর স্তরে 
যতই উঠিবে পরে, 
বিশ্ব-প্রেম দেখাইবে বিশ্বনাথ-লীল! 
প্রেমের নাহিক দেখ! আদান প্রদান । 


যানসু-সরোবর । ৬৫, 


দি দেখায়েছ প্রিয়ে, প্রেমের সাগর, ] 
এস ডুবি ছইজনে সে গভীর তলে। 
আন্তিত্ব ডুবিয়া যাঁক, 
অহঙ্কার হোক খাক' 
ভাবিবন। কারে আর আপনার পর, 
মুছা”ব সবার অশ্রু আপনার ব'লে। 





বসস্ত-পবন আর জোছলা-যামিনী, 
বিহঙ্গম-তান আর কল্লোলিনী-গান, 
প্রিয়ার কুস্তল-পাঁশ, 
বিরহের হা-হুতাশ, 
ভাঙ্গী*ভাঞঙ্চ। মেঘ আর ভৈরবী রাগিণী, 
আর উচাটন মোর করিবেন প্রাণ । 


পেয়েছি নূতন পথ,-_নূতন জীনন, 
আর কেন ক্ষুদ্র প্রেমে বাঁধা পশ্ড়ে থাকি ? 
পরের সেবায় প্রাণ, 
লতত করিব দান, 
এস প্রিয়ে ! জীবনের এই করি পণ, 
জীবন-কর্তব্য যেন নাহি থাকে বাকি । 
বিমুক্ত জীবন যদি পাইয়াছি আজ 
এস--ছুইজনে করি জগতের কাজ! 





, ৬৬ সানস-সরোবর 


$ 





কপালের লেখা । 


হৃদয় গলিয়1 বয়, 
নয়নের ধারা মম, 

উছলি” উছলি/ যথা শিখর-বাহিনী। 
আতঙ্কে শিহরে প্রাগ, 
নিঝুম অসহ ব্যথা 

সহি অবিরত আমি দিবস যামিনী । 
নীরবে জাহুবী-বুকে 
মিশা”য়ে এ অশ্রধারা 

জীবনের সাধ যত ডুবা"য়ে দিয়েছি । 
আসিয়া অবনীমাঝে, 
ভাসিয়! নয়ন-জলে, 

কপাল-লিখন যাহা সব পুঁছিয়াছি | 
প্রীতি, প্রেম, ভালবাসা, 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, দয়া, মায়া, 

বিভূ যদি না দিতেন এ উদার প্রাণে; 
থাঁকিতনা কোন জ্বালা; 
আমিও লোকের মত-- 

নাহি তুলিতাম কোন কথা! মোর কাণে। 
যা” হবার হঃয়ে যেত, 
ডুবিভ কি না ডুবিত 


, ্লাৰনে সমগ্র মহী,--থাকিত না জ্ঞান; 





$& মানুস-সরোবর 1 


স্বার্থভর1 আশা লয়ে, 
বেঁচে থাকিতাঁম আমি, 
অস্তরেতে করিতাম শুধু স্বার্থ“ধ্যানি। 
বাজিত না প্রাণে তবে -- 
মরমের স্তরে স্তরে 
প্রিয়জন-উপহাস, মিত্র-অবহেলা ; 
যারে আমি বাসি ভাল, 
পাঁরিত না সে ত” কত 
লইয়া এ ক্ষুদ্র প্রাণ করিবারে খেলা । 
অরুতজ্ঞ পৃথিবীর-_ 
অনস্ত উদ্দাম শক্তি 
করিতে নারিত তৰে এত হীনবল। 
অণু অণু রেণু কণা, 
তারাও আমার চেয়ে-- 
আমার সমষ্টি চেয়ে অধিক প্রবল 
এত কি করেছি দোষ, 
হে বিভূ ! তোমার পর্দে, 
যাহাতে করেছ মোরে এতই কাঙ্গাল ! 
অলক্ষিত আকর্ষণে, 
একটু একটু করে 
ভাঙ্জিতেছ ধীরে ধীরে হৃদয়-জাঙ্গাল। 
ঘা” করেছ সেই ভাল, 
তুমি হে মলল-ময়, 
তোমারি চরণ-ধ্যানে কাটাইব দ্বিন 


৬৭ 





মানস-দরোবর ! 





যোনীর উদার ধ্যানে, 
মায়া মোহ সঘ ভূলে, 
সুরে দুথে সমভাবে র+ব উদ্দাসীন । 
জরা, মৃত্যু, স্বার্থভরা-_ 
এ মোহিনী ধরণীর 
বিষের বাতাস আর গায়ে মাথিব না; 
তোমারি অনস্ত ধ্যানে 
মজিয়! থাঁকিব সদা, 
ভালবাসা-বুকুক্ষার যাতনা রবে না। 
তোমারি দর্শিত পথে 
মনোরথে চালাইব, 
কর্তব্যসাধনে সদা হব যত্ববান্‌। 
শতধা-হৃদয়টীকে 
শতধারে চালাইব, 
মুছাইতে শোকার্তের সজল নয়ান। 
হবে যে আমার মত, 
প্রদানিতে শাস্তি তা'রে, 
পরাণ খুলিয়! দিব ক'রে গলাগলি ; 
মলিনত। দুরে যাবে ; 
সরে যাবে হর্দি-ব্যথা, 
স্ৌয়াটুয়ি হক্ষে বে হ'বে বলাবলি । 
এতদিন এই গান, 
কেন না শিখা'লে প্রভূ, 
কেন বানা দেখাইলে তব জ্যোতিরেখা ? 





মান সরোবর । ৬৯" 


অথবা তুফানে ফেলে, 
শিখাইলে নীতি তধ, 
এই বুঝি-_এই বুঝি কপালের লেখ! ! 


আপার আজ 


তুমিত আমার ? 


ভেঙ্গে গেছে ঘুম 
বুবিয়াছি সধ; 

স্বপনের ঘোর নাহিক আর ; 

ংসারের ধুম, 

জগত-বিভব,-- 

ছায়াবাজি-সম, কিছু নাহি সার। 
রবি, শশী, তারা 
গগনে প্রকাশে, 

ফুটে ফুলচয়, সুবাস ছড়ায় ; 
নির্ঝরিণী-ধার! 
ভূধরের পাঁশে, 

পাখীর কুজন-_সেও স্বপ্পপ্রায় । 
প্রেমের প্রতিমা- 
জীবন-সঙ্গিনী 

স্থমধূর ভাষে সেয়ে কথা কয়; 
জীবন্-গরিমা-- 
পুত্র কন্ঠ শুলি, 

ষে ীধুষ ঢালে সেও কিছু নয়। 


৭৬ মানস-সরোধর | 
সির টিউটর টিটি ০০ 
সহায় সম্পদ, 
. ধন, জন, মান, 

অজান! কারণে যাহ! কিছু পাই; 
তুচ্ছ সে সকল; 
স্বপনের ভাপ, 

জীগ্রত-নিদ্রায় ঘুরিয়।৷ বেড়াই । 
খেলার পুতুল, 
ছিন্ধ যে গো আমি, 

নিমেষের তরে পড়েনি ত মনে) 
তুমিই থে মূল, 
তুমিই যে স্বামী, 

জগদীশ! প্রভু! ভূলিনু কেমনে ? 
কোথা দীননাথ, 
আসন্ন সময়, 

যেতে হবে এবে ভেদিয়া আঁধার ; 
করি" প্রণিপাত, 
জিজ্ঞাসি তোমায়, 

ব্ল-_বল প্রত্ু, তুমি ত আমার ? 


মত 


বদ 
০০০ ৭ ০০ 


ক্ষ 


সু দ্তাহস্ণ £% 
স্টিকি িতঠকিঠজল তা 


টি তিন 





আবেগে । 


কে বলিবে আমি ছুঃখে আছি ? আমি বেশ নাচি, বেশ 
গাই, বেশ আমোদ করি ; আমার ধন আছে, মান আছে, যশ 
আছে; আমার পিতা আছে, মাতা আছে, ভাই আছে, ভগিনী 
আছে, বন্ধু আছে, বান্ধব আছে; আমার রূপ আছে, যৌবন 
আছে, সৌন্দধ্য আছে, মাধুধ্য আছে ; আমার ন্বেহে আছে, মমতা 
ছে, প্রীতি আছে, প্রেম আছে, ভক্তি আছে ;--আমার সব 
পাছে । তবু মনে হুয়, আমার একটী জিনিষ লাই । কে বলিৰে 
কি তাহা? সেই জিনিষটীর অভাবে আমি যেন অস্তঃসারশৃন্ত। 
ঘমার লোক আছে, বল আছে, গরিমা আছে,--তথাপি আমি 
অনাথ ; আমার গৃহ আছে, তবু আমি আশ্রয়হীন ; আমাব নদী 
আছে, কুল আছে, তবু আমি মরুভূমে। কে বলিবে- আমি 
কেন এমন ? 

আমার বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে, জ্ঞান আছে, ধর্ম আছে, 
তবু আমি বিদ্যা-বুদ্ধি-ধর্শ-হীন । আমার হাসি পায়-- তথাপি 
আমি হাদিতে চাইনা ) আমার লোকালগ্রে থাকিতে উচ্ছা৷ হ্জ__ 


৪8 মানস-সরোষের । 


সি সুপ 
তবু আমি থাকি ন1 ; নৃত্য গীতে আনন্দ উপভোগ করি, তবু তাহ 
ভাল লাগে না । কে বলিবে আমি কেন এমন 2 

৭ এখন যেন আমি কেমন হইয্লাছি। সকল বিষয়েই যেন হা! 
হতাশ ! জমাকীর্ণ স্থানে থাকিতে ধেন আমার কষ্ট বোধ হয়) বন্ধুর 
সহিত বাক্যালাপ করিস যেন পরিতৃপ্ত হই না; মাতার অমিয় 
স্েহসম্ভাষণে ষেন আর তেমন শাস্তি পাই না; পিতার অকৃজ্িষ 
ভালবাসার যেন কর্কশতার গন্ধ পাই; ভগিনীর .লোকহুষ্লভ ভাল- 
বাসাতেও যেন কঠোরতা! মিশ্রিত দেখি । সবই যেন বিষ, সবই 
যেন গরল। কে বলিবে- আমি কেন এমন ? 

বন্ধুত্ব আমার অক্কক্ধিষ । সে বন্ধুত্বে কুটিলতা নাই, কৃজ্িমতা 
লাই, জোয়ার নাই, ভাটা নাই,-স্বর্ধার গাঙ্গের মত একটান!। 
বন্ধু আমার সম্বন্ধে ভ্রাতা, তাঁলবাসাক্স ভারা, শিক্ষায় গুরু, দীক্ষা 
শিষ্য, ব্যবহারে কুটুন্ব, আক্ঞাপালনে ক্রীতদাস ; আমার মকুভূমে 
কল-কল্লোলিনী, ন্গিপ্ধতায় নিশামণি, নিরাশায় আশা, আধারে 
ক্যালোক, পবিভ্রতভার় গঙ্গা, কোমলতায় কুসুম । বন্ধুর আমান 
এত গুণ ! কিন্তু তাহাতেও যেন আর সুখ পাই না । কে বলিৰে 
সামি কেন এমন ? 

"আমার পত্ধী পতিব্রভা, পুত্র প্রীণপ্রতিম, আত্মীয়স্বজন অক্তি 
আপনার । তবু তাহান্া। আমার মনের মত হয়লা। কে 
বলিবে--আমি ফেন এমন ? 

. ক্সামার চন্দ্রকিরণে শাস্তি নাই, ফোকিলের কুছরবে বিরহ 
লাই, সঙ্গলবাদ্যে উৎসাহ নাই, মোক্ষচিস্তায় বৈকৃণ্ঠ লাই, তীর্থে 
ভাগীরঘী লাই, বুদ্দাবনে ঘমুন! লাই; ক্ষে থামার বিশ্বাস” 
কায ফরিল ? আমান ক্সাকাশে মেঘ নাই, বিদ্যাতে চপলতা নাই, 
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গগনলপথে আলোক নাই, অরণ্যে বিটপী* নাই, বিদিত পর্থে পথ 
নাই, বাঁপীতটে তৃণ নাই, রূসালে রস নাই, জ্ানপথে নেত্র 
নাই ; কে আনার নেত্রহীন করিল? আমার প্লাজ্যে রার্জা নাই 
রাজা থাকিতল প্রজা নাই, প্রজা থাকিলে স্থুখ নাই, সুখ থাকিলে 
শাস্তি নাই ; কে আমার এমন ছুর্দশা করিল? আমার হদকস 
বিশুঞ্ষ, অ্রদণ কগ্াগত, শরীর ব্ছ্যুতপ্রায় ; কে আমান এমন 
করিল ? আমি কেন এমন হইলাম ? হৃদয়হীন হৃদয় বলিতেছে, 
মানব ! তোমার ছুর্দীশ।র কারণ--সমাজের কুটশাসন ! ভগবন্‌। 
একি ঘথার্থ, না আমার হৃদয়েরই হুর্বধলতা ? বুঝি বা ছুইই 11! 


প্রাণের আলোকি। 


আমার পোড়া! চক্ষে, জগৎসংসার অন্ধকার ! অন্ধকার 
বলিয়া স্ুকৃত কি হৃষ্কৃত করিলাষ, বলিতে পারি না ;-_-কিস্ত অন্ক- 
কার- গাড় অন্ধকার--মসীবর্ণ। দিনকরের প্রথর রশ্মিজাল গগন- 
তলে প্রকাশমান হইয়! ভূমিতল উদ্ভাসিত করে বুটে ; কিন্ত তাহাতে 
অন্ধকার ঘুচে ন7া। রাত. পোহাইলে হাতের চিন্তা, ঈাতের চিন্তা, 
পেটের চিন্তা । চিন্তায় মহাচিতা ? মহাচিতায়__মহাধূম--সুতরাং 
অন্ধকার । শুর্যদেব আমার আধার ঘুচাইতে পাব্রিলেন না । 
একবার নিশীকর ঠাকুরকে সাধিয়া দেখি, তিনি কি করেন ? 
'আলোকটা 'বেশ-ঙ্গিপ্ধ, মনোহর ! কূপ দেখিয়া ভূলিলাম । এ রূপ 
ফেখিতে দেখিতে-_-ভাবিতে ভাবিতে কতরূপ মনে পড়িল! “চাদামামা 
টিপ, দিয়ে বা” বৃক্ষ, নদী, পর্বত, শারদী পুর্ণিমা, পত্বীর (প্রেমপুর্ণ 
ভালবাসা, ছাই ভণ্ম কতকি মনে পড়িল। ভাবিতে ভারিতে 
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চক্ষু বুঁজিয। আলিল। ফেমন, অন্ধকাঁর-_-ঘমোহাজ্কার নয় কি? 
শৈশবে বরং ম্মালোকের ছিটে ফৌঁটাও দেখিতে পাইতাম । সেই 
আলোকে আপনাকে আপনি দেশিম্া হালিন্তাম, কীদিতাম ; 
আবার হাসিতাম, আবার কাদিতাম ! কিন্তু হায়, সে কাল ছাড়ি 
এখন কি কালে পড়িক্লাছি যে, আপনাকে আপনি চিনিভে পারি 
নাট বক্বোবৃদ্ধির পসগে সঙ্গে এ আমার কি হইল ?' এখন ষে 
দেখিতেছি, সব গোলমাল হইয়া! যাইতেছে । 

যাক্‌, এখন আলোক খুঁজি--বদি কিছু পাই। বনের দিকে 
একটা ক্ষীণ আলোক দেখিতে পাইতেছি ; উহার ভিতর একটা 
আলেখ্যও দৃষ্টিগোচর হইতেছে, সেটী প্ধর্্ম ও যোগ”। ঘাই, 
“নর্জনতাই ভাল। নির্জন স্থানে, নিবিড় বনে, যদি আলোক পাই, 
তবে কোলাহলপুর্ণ সংসারের বিলাসকাননে পড়িয়া অন্ধকারে 
স্থলিতপদ্ হই কেন» এতদিনে আমার অন্ধকার সরিয়! গিয়াছে, 
আমি প্রাণের আলোক পাইয়াছি। চেষ্টা করিলে সংসারে 
থাকিয়াও এ আলোক পাওয়া যায়, কিন্তু তাহ! সুহ্র্ভি। প্রাণের 
আলোক, প্রাণে মায়া-মমতা-হীন হইয়া ভগবৎ্চরণে প্রাণ 
সপিতে পারিলে, অনতিবিলন্বে লাভ করা যায় । এতদিন অহঙ্কারে 
তাহা বুঝিতে পারি নাই; জীবন তাই অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। 
আজ অহঙ্কার গিয়াছে, ঘটনজোতে পড়িয়া নির্জনতা আশ্রয় 
করিক্সাছি, বিলাস-লালস! ত্যাগ করিক্াছি, তাই অন্ধকার সবিয়া 
গিক্সাছে ; প্রাণের আলোক পাইয়াছি। 


গার 
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, প্রকৃতির শোভ। দাই । 

আমি মনে জানিয়াছি, প্রকৃতির শোভা নাই। রেশ মিলাইয়। 
মিলাইয়। দেখিয়াছি, বেশ বুঝিয়া বুঝিনা! দেখিয়াছি, বেশ চোখ, 
চাহিয়। দেখিয়াছি ) কিন্ত প্ররুতির শোভা আঁছে বলিয়া! আমার 
বিশ্বাপ হয় না। চাদ উঠে, ফুল ফুটে; কিন্ত মিলাইয়! যাক, 
খাইয়া যঞ্চজ ) জিগ্ঞাস! করিলে, কেহ বলিতে পারে না,--কেন ? 
রবি হাসে, কিন্ত আবার প্রচশ্ুযমুর্তি হয়, আবার দীনের দীন 
হইয়া অন্তাচলশারী হয় শত্রু হাসায়। একি আবার শোভা! 
তারা মিট মিট করে, আলোকের তেজ নাই, চপলতা নাই, 
যেন জড়-ভরত-_-চাহিয়া আছে ত চাহিক্াই আছে । যেমন 
উধার বাতাস বহিল, অমনি তাহার! পলাতক হইল। ভীরু, 
কাপুরুষ ! একি প্রকৃতির প্রক্কতি ? রাম! রাম! দ্বণা ধরাইয়! 
দিয়াছে । তরুলতা বনজঙ্গল বৃদ্ধি করে, বন্তপশুর আবাসম্থান 
করিয়া তুলে। দিবারাত্র ভৈরব হুঙ্কার তাহান্দের তলদেশ 
হইতে উখিত হত্স। তাহাতে প্রাণে আতঙ্ক জন্মায় । গাছের 
কাছে যাইতে ইচ্ছ। করে না, গাছের দিকে চাহিতে ইচ্ছা 
করে না। প্রকৃতি যর্দি সহানুভূতি না! কাররিল, সমব্দেনা ন! 
প্নেখাইল, তবে তাহার শোভা কিসের ? ভূধর সমভাহীন, 
প্রস্তর কঠিন, রাক্ষপাকার, লতা-গুআ-অরণ্যানীতে পরিপূর্ণ; 
তাহার নিকট যায়,কাহার সাঁধয ? সাগর রত ধারণ করে, বড় 
লোক ; ফুলিয়। ফীঁপিয়াই আছে-_-কাহাকেও দৃক্পাত্‌ করে না। 
অবসর পহিলে রত্ব হরণ করে ; জীব-জীবন আপন জীবনে 
মিশহিগ্লা লয় ;) তাহার শোভা থাঁকিলেও আমার চক্ষে শোঁভন 
হইবে কেন? নবী কুলু কুনু তানে হাপিতে হাসিতে বন্তা আলে, 
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নিত টিটি টা ্‌ 
ছুকুলব্ভাসাইয়া দেয়, অন্কশেষে সাগর-অঙ্গে অস্ঠে হুইক্সা পড়ে । 
যে নির্দয় হাদি ভপিয়। পরের সর্ধনাশ করিতে পারে, তাহার 
আবার কিসের শ্বোভ। ? প্রস্তর পায়ে ফুটে, বালি-কণ! চোখ 
কাণা করে,-_তাহারা শক্র।. মেঘ অবিশ্রাস্ত ধারায় সসাগরা 
পৃথিবী অলপ্লাবিত করে, পথে বাহির হইবার উপায় রাখে না । 
যেমন আকৃতি, তেমনি প্রক্কৃতি ! জীমৃতগঞ্জন সে. প্রকৃতির 
পরিচায়ক । মুখে আগুন ! বিছ্যুল্লত! ছিশি মিনি খেলে, ধা ধ। 
লাগাইয়া! দেয় । একবার আলো! দেখাইয়া ঘনঘটা বাড়াইয়া দেয় । 
কি ভীষণ ! বজ্রপাত গভিণীর গর্ভপাত করে, সমগ্র জগৎ-সংসার 
বিপধ্যস্ত করিয়া তুলে ! তাহার আবার শোঁভা কিসের ? শিশির, 
নিশার অত্যাচার দেখিয়। কীদে। শর্ধরী-সহায়ে ছুর্জন আপনার 
পথ পরিক্ষার করে । রজনীকে পাইয়া পশুকুল ভীষণ আরাবে 
তক্ষ্যবস্ত আহরণে নিযুক্ত 'হয়। শিশিরের তাহাতেই নয়ন ঝরে । 
বে কাদিতে শিখিয়াছে, তাহার শোভা থাকিবে কেমন করিয়! ? 
সমীরণ খোস্ মেজাজে যুবতীর ঘোমটা সবাইয়া দেয়, কাচুলী 
বোলার, কুস্তন নড়ার, পুষ্প-সৌরভ হরণ করে, গৃহস্থের ঘরে উঁকি 
মারিক্সা গোঁপ্য কথা শ্রবণ করে । বদ মেজাজে ঝড় তুলে, ঘর 
ভাঙ্গে, গাছ উড়ায়, নৌকা ভুবায় । সে যেমন নিলজ্জ, তেমনি 
ক্রোধ-পরব্শ । নির্লজ্জেরও শোভ। নাই, ক্রোধীরও শোভা নাই। 
প্রক্কৃতির অন্ুচর বিহগ, সেও প্ররুতির অন্ুরূপ। ভোর হইতে 
না! হইতেই ঘুম. ভাঙ্গাইয়া দেয়, আহারীয় সামগ্রী ফেলিয়া 
রাখিলে, গাছের. আগাক্স-ভাঙ্গা বাড়ীর ছাদে লইয়! বাইয়া, 
গ!সখাড়া দিয়া, ভান! মেলিয়া, ঠোঁট ছুইখানির মধ্যে পুরিস়া 
দৈরঠ. দিবাকর-ন্তগমনকাঁলে কাকলীতে মরা-কাঙ্গা তুলে 
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গানরাজ 








জিরার 


রাত হইলে রাতকাঁপা। যে চক্ষুহীন,*ষে কি শোভন হইতে 
পারে ? মানব শ্বার্থপর, কথাই নাই ; পশু, পণ্ড, *পশুত্বে শোভ! 
নাই। কীট-_-অতি ক্ষুদ্র-জন্মে আর মরে ;* তাহার আর কত 
টুকু শোভ। ১ পতঙ্গও তাই । সরীস্যপ, অনেকেই বিষধর ; যাহা- 
দের বিষ নাই, তাহারাও অন্ততঃ ম্পর্শনীয় নহে, সুতরাং 
শৌোভার এ্মাধার নহে । প্রকৃতির কোন অন্ুচরই আমার চক্ষে 
শোভনীয় নহে। তাই বলিতেছিলাম, প্রকৃতির শোভা নাই। 


০০১১১১০০০ 


ফিতা । 


ফিতা! ! তুমি রমণীয়, কমনীয়, আমার জ্ঞানের অতাত, 
বুদ্ধির অতীত, বুঝি বা মহত হইতেও মহৎ! তুমি সুন্দরীর 
আলুলায়িত কুস্তলবন্ধনে আদরের সামগ্রী, শাটার অলঙ্কার, 
অলঙ্কারেরও অলঙ্কার। তুমি বিনামা-রক্ষক, শোতাবদ্ধক, 
পছকা-সেবক ; তুমি শিশুর চিত্ত-বিনোদক, আফিদপের কাগজ- 
পত্র-বন্ধন-কারক, উপাধিভূষিত জনগণের পদক-ধারক ; তুমি 
বাঁলিসের ওয়াড়ের মুখ-বদ্ধক, মশারি-শাসক, ভ্রব্যাদি-বাহক, 
ফ্যন্সি 'ডুসের নায়ক; তুমি অশেষ উপকারী । তুমি যদি 
না জন্মিতে ফিতা! তবে কুলমহিলা, কুঞ্জমহিলা, 
 বেলকুল মহিলা কেশবন্ধন করিতে পারিত লা) তাবিজ, বাজু, 
চিক প্রভৃতি অঙ্গে আটিতে পারিত না?) শ্বেতাঙলগগণ 
জ্রীপদকমলে বুট্‌ চড়াইতে না পারিয়! বাবু-ভায়াদের তাহার মধুর 
আস্বাদ বু্ধাইতে পারিত ন1) মেমপুঞ্জ বিনামা-বিহনে কদ্দম- 
পথে কষ্ত পাইত, কোমল চরণে কুশাছুর বিদ্ধ হইয়া রক্তাক্ত 
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হইত সাহেব কর্তারা সহ্ত্র খান বূমাল পাতি দিয়া ঠেকাইতে 
পাঁরিত না; বাবুগণের ফাট। চরণ আরও ফাটত, বেলা আট ঘটক! 
হুইতে লা হইতেই/ "নাকে মুখে” লক্ষী ঠাকুরানীকে গু'জিয়! 
তাহারা, ঘরের লক্ষ্মী, দশের লক্ষ্মী, দেশের লক্ষমীকে দেশভাড়া 
করিবার স্থবিধা পাইত না; আপ্‌্শোষে হয়ত বা বদ্হজমে 
তাহাদের মৃত্যু ঘটত; শিশু “আঙ্গা ফিতে ঘোলার লাদ*+কলিতে+, 
না পাইয়া ষনক্ষুপ্ণ হইত) সৌথীন বাবুকুল ঘড়ী ঝুলাইভে ন! 
পাইয়া দম. ফাটিয়া বেদম হইত ;) আফিসে “রেড, টেপ” টেপ, 
বিহনে কাগজপত্র “হুল মণ্ডুল” হইত, বুঝিবা আফিসগুলায় 
চাবি তালা পড়িত ; অশেবগুণপণা দেখাইয়া, চাঁদার খাতায় নাম 
সহি করিয়া, সরকার বাহাদুরের খয়ের-খ হইয়া ধীহারা পদক 
পাঁইয়াছেন, তাহারা পদকথানি গলায় বাধিয়া লোকসমাজে 
বিচরণ করিতে ন। পাইয়া, হাপুস নয়নে হাউ হাড়ি করিয়া কাদিতেন । 
তুমি না থাকিলে ফিতা, মুখ-খোলা বালিসের সহজ্র “ছা র”--এমন 
ষে সুন্দর সুঠাম দেহখানা- ক্ষার করিয়া ফেলিত ; মশারি খাটা- 
ইতে না পারিয়! খট্টাঙ্গের অপমান করা হইত; লোকে জিনিস 
পত্র গোছগাছ করিয়া! ধাধিতে পারিত না,-কোথায় কি উড়িয়া 
পুড়িয়া ষাইত ; ফ্যান্সি লেডীগণ, ফ্যান্সি পৌধাকে রুশ তল 
খানি শোভিতা কারক! ক্যান্সি প্রেমে, ফ্যান্গিন নাচে, হম্ত পঞ্চ 
ছ'ড়িতে না পিয়া “আমসী” হইয়া যাইত ; আরও কত--কতকি 
প্রলয্রকাণ্ড ঘটিত, কে ঘলিতে পায়ে »৯ তাই বলিতেছিলাম, হি 
খামার বৃদ্ধি ও জ্ঞানের অতীত | 


কিন্ধু। তুমি মহৎ! দআমি তোমার বত কৃৎসাই করি লা কেন, 
তুমি, তথাপি মহৎ! ভুমি সাবিত্রীর কেশ বন্ধন করিকাছিলে, 


মানস্-সরোবর | ৮১ 
সীতা, দময়্তী গ্রহৃতির অঙ্গে স্থান পাইয়াছিলে, অশ্ব-রল্গারূপে 
স্ভদ্রার করে শোভা পাইয়াছিলে, তুমি মহৎ! তুমি নাগবরূপে 
চন্দ্রশেখরের কটিদেশ বন্ধন করিয়াছ, শ্রীকৃষ্ণের ধড়া স্পর্শ 
করিয়াছ, অজ্জুনের কিরীট শোভিত করিক়্াছ,_-তুমি মহৎ | তুমি 
হরিনাম কবচের শৃঙ্খল, শীতার -বন্ধনরজ্জু, ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতের 
পু থিরক্ষর্ক” তুমি মহৎ! সিজার, নেপোলিয়ান, ওয়াসিংটন, 
ওয়েলিংটন, কুম্তসিংহ, প্রতাপ, আকবর, প্রভৃতি তোমায় হৃদক্ষে 
স্কান দিয়াছিলেন, ভুমি মহৎ! ব্যাস, কালিদাস, মি্টন, সেক্স 
পিয়ার প্রভৃতি তোমায় হয়ত কাধ্যে(পযোগী করিয়া লইক়াছিলেন,-_. 
তুমি মহৎ ! তুমি মহৎ হইতেও মহৎ! আধুনিক সমাজে লোকে 
তোমায্প যে ভাবে নাড়া চাড়। করে, তুমি তাহার একান্ত অযোগা । 
তুমি ধাহাদের আশ্রয় পাইয়! ধন্ত হইয়াছিলে, তীহাঁর। মহা- 
প্রন্থান করিয়াছেন। তুমিও তাহাদের অনুসরণ কর নাই, 
কেন ফিতা ? তাহা হইলে ত এত অবনতি ঘটিত না। অথব! 
নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে ! ! 


অন্ধকার । 


একজন ধনবান্‌, তীহার নায়িকা সুর্ছাগতা হওয়ায়, চক্ষে 
অন্ধকার দেখিক়্াছিলেন। একজন দরিদ্রের পিতৃবিয়োগ হয়, 
সেও চক্ষে অন্ধকার বেখিক্সাছিল। অনেকে খণের জালায় অন্ধকার 
দেখে ১) অনেকে চতুদ্দশবষী য়া কণ্ঠার বিবাহ দ্বিতে ন! পারিয়া 
অন্ধকার দেখে ; অনেকে খণ না পাইয়া অদ্ধকার দেখে । কেহ 
£খে, কেছু শোকে, কেহ রাগে, কেহ রোগে, কেহ হিংসার, কেহ 


ই মানস-সরোবির, 
ছাপা, কেহ মায়া, কেহ ভালবালাক়্, কেহ্বা! অভি তুচ্ছ কারণে 
চক্ষে অদ্ধকার দেখে। উজ্জল ক্রিবালোঁকে বসিয়া ভাহাবের 
উক্ষে অন্ধকার বোধ হ্য়। অতএব আলোকের অভাবই যে 
অন্ধকার, এমন কথা কিছুতেই বল! যায় না। বরং বল! ভাল, 
জ্ঞানের অতাব--অন্ধকীর ; যাহার হৃদয়ে জান-স্য উদ্দিত হইধ়াছে। 
তাহার আর কিছুতেই অন্ধকার লাগে না। হৃদয়ের যে কোন 
“পরতে” অন্ধকার লুকাইয়া থাকুন না কেন, জ্ঞানশুর্্য তাহ 
সরাইয়া দেয়, চক্ষের ধা ধা ঘুচাইয়! দেষ। এ সুর্যের রশ্মিজালে 
জিছ্বার কঠোরতা গলিয়া ধায়, কর্ণের আবজ্জন1 পড়িয়া যাক, 
পঞ্চেছিয় আলোক পাইক্সা। সু্পথে চলে, ষড়রিপু ঘর্াক্ত হইয়া 
জড়ত্ব প্রাশ্ত হয়। এ আলোকে ভক্তি-হুধ্যমুখী ফুটে, গ্েহ-পাপিয়া 
ডাকে, প্রেম-প্রভাতী-মলয় বক, সহান্ভূতি-টহলদার ক্াগিনী 
'ালাপ করে; তাই বলিতে ইচ্ছা হয়, আলোকের অভাব- অন্ধকার 
নয়, জ্ঞানের অভাবই অন্ধকার! যাহার জ্ঞান জন্মিযাছে, সে 
রবিশশী অনুদিত হইলেও তিমিরাবৃত নহে, কারণ জ্ঞান-স্র্য্য 
তাহার জীবন আলোকময় । 

এই কারণে আমার মনে হয়, সৌখীন বাবুদের সাধের বৈঠক- 
থানায় “অস্লার” *ডিট্মার” প্রতৃতি শাদা-চামড়া-ওয়ালার শাদা 
'জালোঁকে' প্রাণের অন্ধকার ঘুচে না। প্রাণের অন্ধকার ঘুচাইতে 
হইলে জ্ঞানালোকের প্রয়োজন । বুঝ আর নাই বুঝ, বিশ্বাস কর 
কসর নাই কর, কথাটা! ক্রিস্ত কঠিন-সত্য । 

জানালোক পাইতে হইলে শক্তির 'আবশ্টক, অধ্যয়নের 
আব্গাক, অধ্যবসায়ের আব্শ্ঠক, কর্তব্যপালন আবশ্বক, হিতাহিত্তি 
বিব্চেন! 'গাবস্ঠাক ।+. এ সকলের মূল- সন্গুরু। তাহা তোমায় 
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নিজের মনও হইন্তে পারে, কিন্তু তাহান্ঠে বিস্তর শক্তির প্রয়ো- 
জপ। একবারে সে শক্তিতে শক্তিমান্‌ তওয়! হুর্ঘট। যতদিন 
সে শক্তি লাভ না হয়, ততদ্দিন একজনের নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ 
উচিত । তাঁর পর শক্তিলাভ, তার পর মুক্তিলাভ। একবার 
মুক্ত হইলে, অন্ধকারের আর তয় থাকে না। সে অবস্থায় গৃহিণীর 
গাঞ্জনা-ভর়ে অন্ধকার দেখিতে হয়না, পেটের দায়ে অন্ককার 
দেখিতে হয়না, পিভৃ-মাতৃ-আত্মীয়-বন্ধু-শোকে- সংসারের 
প্রবঞ্চনার় কিছুতেই অন্ধকার-বোধ হয় না। তখন জীবমাত্রেই 
'াঁপনার, জগৎ আপনার। অন্ধকারই তখন আলোক । 
অন্ধকারেই শাস্তি আসে । অন্ধকার তখন পুণ্যময় দেশ, অন্ধকার 
তখন সত্ব রজঃ তমঃ গুণের আধার । 

মহাঁকালীর ব্ূপ এই অন্ধকাঁর। এই অন্ধকারে জগৎ স্াষ্ট 
হইয়াছিল, এই অন্ধকারে মহাপ্রলয় ঘটিয়াছিল, এই অন্ধকারে 
তুমি আমি, পশুপক্ষী, কীট-পতঙ্গ, প্রভৃতির জন্ম, আবার এই 
অন্ধকারেই তাহাদের লয়। মোহাদ্ধকার ঘুচাও ; বুঝিবে--. 
অন্ধকারেই আলোক । 
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মিলন ও বিচ্ছেদ । 
সংসারের ঘোর আঁবর্ভনে ঘটনাল্রোত কখনও “একঘেয়ে” হয় না, 
আঅহরহঃ ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে । আজ যে সুখী, কাল সে হুঃখীঃ 
আব যে লুস্থ, কাল সে রোগী ; আজ যে যুব, দিনকয়েক পরে সে 
বুদ্ধ। আবার, এই আমোদ প্রমোদ করিতেছি, ক্ষণপরেই গাল্ডীষ্য 
্যাসিয়া ভুটিল; এই এক জনকে ভাই বলিলাম, পরমুহূর্কে সে 


৮৪ মানস- সরোবর । 





জাতক প্‌ 


আমা উর্ধতন চতুঙ্দশ পুরুষকে নিরয়গামী করিল, এই (প্রেমালাপ 
চলিতেছে, ক্ষণপরে সে আলাপে হলাহল পড়িল, শেষে শোণিত- 
পাত ! আলাপের পর বিবাদ, বিবাদের পর আলাপ ; ছুঃখাস্তে সুখ, 
সুখাস্তে হুঃখ,---এ যেন প্রকৃতির নিয়ম । ইহাই সংসারের ঘাত- 
প্রতিঘাত। শ্ঠ্টির প্রারস্ত হইতেই এ ঘাত-প্রতিঘাত ওতপ্রোতভাবে 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু মিলন ও বিচ্ছেদ-_-এই ছুহটা তরঙ্গ 
আজকালের সংসারে যেন একটু সংসারের প্রতিকূলে গমন 
করিয়াছে । অন্ততঃ এমনট! এ অধীনের বিশ্বাস। সেই কথাই 
বলিব। 

পূর্ববকালে রাধারুষ্চের যুগল-মিলন দেখিতে নানা জনপদ 
হইতে লোক আসিত। এখন তাহ! হ্থাক্‌_-থু। বিবাহ-সভাক় 
পূর্বে পহরগৌরী-মিলন+ হইত। এখন বরধাত্রিগণ সেন্ট ০, 
মাখিয়া, “পাম্প -স্থ” চড়াইয়া, সিন্কের পাঞ্জাবী উড়াইয়া, সৌখীন 
পট্টিক্‌” ঘৃরাইয়! লুচি খাইতে যায়, বরকর্তা “রূপষ্ঠাদ” বুবিয়া লইতে 
যায়, বরের দাদা, মামা ও পিসে -ঘড়ী, চেন, আঙ্গটি প্রভৃতি দান- 
সামগ্রী হেপাজৎ করিতে যায়,_তাহারা হরগৌরী-মিলন 
চায় না_-সে মিলন হয়ও না। বিবাহ নামটাই কেবল আছে। 
নবীন দম্পতী এখন অনেক নবীন ভাষার নবীন ভাবে বিভোর 
হইয়া মিজুন কথাটার অর্থবোধ করে না--বা করিতে চায় ন।। 
এখন স্বাধীন প্রেমের আধিপত্য-_প্রাণের মিলন উঠিয়া গিয়াছে । 
হিন্লুকুলবধূ, একালে, লিপিকুশলতা লাভ করিয়াছে ; স্বামীর 
প্রধাসাবস্থাতেও. তাহার! বিরহ-ন্ত্রণা ভোগ করে না। চিঠিতেগ 
তাহাদের কথাবার্তা চলে । বিজ্ঞানের উন্নতিতে এখন ছায়াচিত্রের 
সথাটি ভইর়বছে। বানী, জ্্রীর নিকট হইতে সহশ্র ক্রোশ ব্যবধানে 
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খাঁকিলেও উভয়েই উভয়কে প্রতিনিয়ত দেখিতে পায়। চোখের মিলন- 
রূপ নেশায় বিচ্ছেদ ব্যথাটা বড় অনুভবের মধ্যে আসে না । এখন 
হিন্দুর মেসে শ্বাশুড়ির কাছে স্বামীর কথা পাঁড়িয়া বিচ্ছেদ্যাতন! ভূলে ধ 
হিন্দুর ছেলে দাদার কাছে প্প্রাণের মিলন”-_অবশ্থ স্ত্রীর সহিত- 
জ্ঞাপন করিতেও কুষ্তিত হয় না ঃ--কোঁনও কোনও গুরুজন আবার 
সে আগুর্ফুৎকা'র দানও করেন। মিলন এবং বিচ্ছেদ! এখন “ছকুড়। 
নকৃড়ার” মধ্যে পড়িয়! গিয়াছে । বিচ্ছেদ ! তুমি তবু প্রেমপত্রে স্থান 
পাও) কিস্তু মিলন! তোমার স্থান কোথায় ? বলিতেও লজ্জা হয়। 

প্রাচীনকালে মিলনে পুণ্য ছিল, ধর্ম ছিল; এখনকার মিলনে 
বড় জোর স্খ আছে। পুর্বে নায়ক নায়িকার মধ্যে একটা 
কি-ষেন-কি-ভাব ছিল, এখন যতদূর বুঝিতে পারি, সে-্যেন-সে-ভাঁব 
নাই। যদি থাকে, তবে তাহা সভ্য-জগতের বাহিরে । এখন 
যেন সবই সাজান, সবই মৌখিক । উদার প্রাণের উদার মিলন, 
কই, আজকালকার কোন পুস্তকেও পাই না, দুষ্টিপথেও পড়ে না, 
কর্ণগোচর ও হয় না । বরং যাহা দেখি, তাহ! অন্দার-_স্বভাব- 
চিত্রের বিকৃত অবস্থা । এখনকাব বিদূষী কুমারীগণকে শিবপুজা 
করিয়া মনোমত পতি পাইতে হয় না। কহ স্বাধীন প্রেমে 
মজিয়া পায়, কহ অর্থহীন পিতার পবাস্তভিট”” বন্ধক দেওয়া 
অর্থে পায়, কেহ আত্মীয় স্বজনের গলগ্রহ লইয়া পায় ; জার যা”র 
ধথেষ্ট জোর কপাল, সে ধনবান পিতার “রূপটাদের ঝন্ঝনানিতে” 
পায়। এখনকার কালে সাধনাও নাই, সিদ্ধিও নাই। পূর্বে 
সাধন।াও ছিল, সিদ্ধিও ছিল। তখন সীতাদেবীর জন্য রামচক্ঞ 
ছিলেন, সাবিত্রীর জন্ত সত্যবান ছিলেন, দময়স্তীর জন্তা নলরাজ 
ছিলেন, চিন্তার জন্ত শ্রীবংস ছিলেন; তখন স্ভত্রার অজ্জুন ছিল, 
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৮৬ মানস-সাযর়োবর ।. 
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উত্তরার অভিমন্্যু ছিল, বেছলার লবীন্দর ছিল ১ তখন শকুস্তলা 
জন্মমইত, ছুত্বস্ত জন্মাইত ; মিরন্দা জন্মাইত, ফারডিনেণ্ড জন্মাইত ; 
জুলিস্পেট জন্মাইত, রোমিও জন্মাইত ৷ এখন মিলন ও বিচ্ছেদ-আোতে 
ভাটা পড়িয়াছে। তাই আর তেমনটা দেখিতে পাওয়া যায় না। 

তখনকার বিচ্ছেদে আর এখনকার বিচ্ছেদে কি তুলনা হয়? 
তথন স্বামীবিরহে স্ত্রীলোক নীরবে কাঁদিত, নীরবে ভাবিত; নীরবে 
পতিপদোদ্দেশে পূজা করিত । তখন গুরজনের সেবা! করিয়া 
সতী পতিবিচ্ছেদ ভূলিত ; কর্তব্য পালন করিয়। কুলকামিনী মন 
হইতে বিরহ-যন্ত্রণ দূর করিত; তখন সাবিত্রী, সত্যবান-বিরছে 
যমের সহিত কথ কহিয়া মৃতপতিকে পুনজ্জীবিত করিত ; দময়স্তী 
বনে যাইত, বেহুলা-_পৃতিগন্ধময় মৃত স্বামীর চরণোপাস্তে বসিয়া, 
“তলা” বাহিয়া অসাধ্য সাধন করিত ; তখন রামচন্দ্র, সীতা- 
বিরহে মর্্স্ত্দ বিলাপ করিতেন ; ফক্ষরাজ মেঘমালাকে দূত করিয়া 
হদয়ের মর্ব্যথা জানাইত ; তখন ফাডডিনেণ্ডের মনে মিরন্দা 
ভিন্ন তিলোত্রমার মত শত সুন্দীরও স্থান পাইত না; রোমিও-_ 
জুলেয়েটের জন্য প্রাণ বিসজ্জন করিত ; জুলেয়েট__মৃত পতির 
জিহ্বাস্থিভ হলাহুল পান করিয়া পার্থিব দেবতার অনুসরণ করিত। 
সে কালে প্রেম-গঙ্গায় শাস্তির তুফান ছুটিত, বিচ্ছেদ-বাজাস 
তখন আশাপাল “ভরা” করিয়! দিয়া জীবনতরী, পুনশ্দিলন অথবা 
মহাঁমিলন-ঘাটে পৌছাইয়া দিত। একালে ভালবাসার গাঙ্গে 
“চড়া” পড়িয়াছে, কুবাতাস বহিতে আরম্ভ হইয়াছে,--সে কালের 
কিছুই নাই; আছে ফৌবন-প্রতঞ্জনের যোল্পনব্যাপী শবমাত্র । 
তাই বুঝি উপেক্ষার অক্রহাসি- হো”-হেো--হো! [| 











'মান্ল-দরোবর । ৮৭ 
ক লস পপ পপ 


ভয়। 


জ্যোতঙ্নালোকে বসিয়া একটী পাঁগলিনী গাঁন গাহিতেছিল-& 
কেবল আশার আশা, ভবে আসা, আসা মাত্র হল । 

সে আলুলাপ্িতকুস্তলা, অর্দনপ্র।, আভরণহীনা । ছুই হাতে 
কেবল দু্ী গাছ! শখ! ছিল। শরীরের গঠন কোমল, বর্ণ গৌর, 
কিস্তু অধত্র-রক্ষিত বলিয়া বর্ণের তেমন উজ্জবলত। নাই । মুখাবয়ব 
সুন্দর, তাহার উপর কেশগুচ্ছ পড়িয়া অধিকতর শোভা বৃদ্ধি 
করিয়াছিল । সে যখন গাহিল--_ 

নিম্‌ খাওয়ালি চিনি বলে, কথায় করে ছল-_ 
তখন শতধারে তাহার আঁখি-ধারা বহিতেছিল ; চন্দ্রীলোকে তাহা 
মুক্তাঁফলের সায় বোধ হইতেছিল। কণ্ঠের স্বর তীব্র-মধুর, করুণ, 
এবং একটু ধরা-ধরা । যখন সে 
এখন সন্ধ্যা হ'ল কোলের ছেলে ঘরে নিয়ে চল-_- 

বলিয়। গীত সমাপ্ত করিল, তখন সে ধীরে ধীরে উঠিল, ধীর- 
পর্দ-বিক্ষেপে বনাস্তরালে চলিয়। গেল । 

এই গান শুনিয়া, এই দৃশ্ত দেখিয়া, আমার সঙ্গের লোৌকটী-_ 
বলিতে ভুলিয়াছি, আমার সঙ্গে একন্দন লোক ছিল--থর থর 
করিয়া কীপিতেছিল। আমি ভাবে তন্ময় হুইয়া গিয়াছিলাঁম, তাহাকে 
লক্ষ্য করি নাই। পরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম থে 
পাগলিনীকে প্রেতযোনি ভাবিয়া তাহার সর্ধশরীর শিথিল হইয়া 
কাপিতেছিল। 

এ এরু রহম্ক ! একজন নিজ্জনে, চক্্রালোকে ন্নাত হইয়া, 
পাগলিনীর স্বভাব-সুন্দর রূপ দেখিয়া, তাহার গান গশুনিক্কা, 


৮৮ মানস-সরোোবর ! 


€ 











০০ 


মোহিত চিত্তে ভাব-সমাধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, আর একজন ঠিক সেই 
সময়ে, সেই স্থানে, সেই অবস্থায় বক্তম1ংসবিশিষ্ট একটা স্ত্রীলোককে 
দেখিয়া প্রেতিনী অনুমানে ভয়ে কম্পিতকলেনর হইয়াছিল । 

আমার বিবেচনায় সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পাঁরিলে আর 
ভয় থাকে লা। শিশু অজ্ঞ বলিয়াই যে দীপশিখায় হস্ত 
নিক্ষেপ কবে, এমনটা আমার মনে হয় না। তাহার সঙ্গে যেন 
আরও কিছু আছে। দ্ীপাঁলোক দেখিয়া সে হয়ত মনে ভাবে, 
“এটী বেশ ধপ্‌ ধপে শাদা_-খেলিবার জিনিষ । আমি ইহাকে 
সৌন্দর্য উপলব্ধি বলি। সেই কারণে শিশুর অগ্নিদগ্ধ হইবার 
ভয় থাকে না। পুড়িয়। যাইবার ভয় দেখাও, সে আর দীপ- 
শিখা ধরিবার চেষ্টা করিবে না। তখন তাহার সৌন্দর্য উপলব্ধির 
স্পৃহা কষিয়! গিয়াছে । মাটির ঢেলা, তোমার আমার নিকট, 
হাত কাঁল-_কা'পড় ময়ল! করিবাব ভয় জন্মাইয়া দেয়, কিন্তু শিশুর 
নিকট তাহ! আঁদরণীয়। শিশু মনে মনে বোধ হয় মাটির 
ঢেলাকেও সুন্দর দেখে । যেযাহ! মনের মত মনে করবে, সে 
তাহাতে হঠাঁৎ ভয়ের কারণ দেখে না। তুমি গোলাপ ফুল 
ভালবাস, কণ্টকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াও তুমি গোলাপ তুলিতে 
ছাঁড়িবে না। এস্থলে তোমার কন্টকাঘাঁতে ভয় নাই । কারণ 
তুমি গোল।পের সৌন্দর্ধো অভিভূত 1 বারবিলামিনী যি তোমার 
মন হরণ করে, তুমি সমাজের ভয় করিবে না, দরিদ্র হইবার 
ভয় করিবে না, মধ্যাদার ভয় করিবে না, মহাজনের ভর করিবে 
না,--কিছুরই ভয় করিবে না”; কাঁরণ তাহার সৌন্দর্যে, তুমি 
ভখন বিমোহিত । পুস্তক পাঠে, তোমার রাত্রি-জাগরণের ভয় 
' মাই, স্বাস্থা-ভঙ্গের ভয় নাই, কারণ পাঠ্য-বিষয় তোমায় সৌন্দর্যয- 
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রসে ভুবাইক়! দিক্ধছে। সৌন্দর্যে মাদকতা আছে। ধতক্ষণ সে 
মাদকতা থাকিবে, ততক্ষণ ভয়ের আবির্ভাব হইবে না 

এখন বলিব, জ্ঞান-বৃদ্ধি ভয্ষের একটা কাঁরণ। শিশুর ছোট্ট 
হাতখানি একবার পুড়িয়া গেলে, সে আর অগ্নি-সন্নিধানে যাইবে না । 
“জ্ইল্যাপ্ডার গোর।” সুন্দরবনের ব্যাত্ব কাণ ধরিয়া আনিতে পারে, 
কিন্ত ব্যাঞ্ট্রর স্বভাব বুঝিলে আর সুন্দরবনের ছায়! মাড়াইবে না । 
ঘে একবার কর্দমাক্ত পথে আছাড় খাইয়া! আঘাত পাইয়ছে, সে 
কর্দম দেখিলেই পা! টিপিয়! টিপিয়। চলিবে । যে মত্ম্ত একবার জল- 
ছেঁড়া হইয়ছে, সে আর সহজে জালের ধারে আসে না । 

ভন অনেক প্রকারের আছে । বে কাপুরুষ, তাহার ভয়--- 
হয়, দৈহিক শক্তির অভাবে, না হয়, মানসিক শক্তির অভাবে। 
চোরের ভয়--ধরা পড়িলে জেল খাটিতে হইবে; রোগীর ভয়-_. 
ওঁষধ খাইতে তিক্ত লাঁগিবে ; পড়,য়ার ভর-_গুরুমহাশয়ের বেতেব 
লক্লকানি ; আর অনুগত স্বামী-স্ত্রীকে ভয় করে.--তাহার মুখের 
“তোড়ে” আর শতমুণীর “বহরে” । লোকে মৃহ্যাভয় করে--অন্যে 
মৃত্যুকালে “হেচ্কী” তুলিয়া বিকটনুস্তি হইয়ছিল বলিয়া,_-আর 
এক ভয়, তাহারা নিজেরা পাপী। যাহার! পুণাবান, তাহারা মৃত্যুর 
ভয্ন রাখে না, কারণ মৃত্যতেও তাহার! সৌন্দর্য উপলব্ধি কবে। 

এখন দেখা যাইতেছে, ভয়ের নানা করিণ এবং ভয়ও নানু! প্রকার। 
মূল কারণ কিন্তু এক-_হপ়্, সরল বিশ্বাস কিংবা সৌন্দধ্য উপলব্ধির 
'লোঁপ ৮ না হয় শক্তির অভাব। জ্ঞানবৃন্ধিতে বে ভয় জন্মায়, তাহা 
অনেক স্থানেই মঙ্গলজনক) কিন্তু শক্তির অভাবে বে ভয্বের সঞ্চার হয়, 
সাহা অতীব স্বণার্। শেব কথা, ভন্ন_-কল্পনার উপর নির্ভর করে । 
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মানুষ-লাচি । 
« আমার মনে হয়, মানুষ লাঠির জাত। খাশ-ঝাঁড়ে লাঠি যখন 
সহজাবস্থায় বিরাজ করে, তখন সে ভিক্ষুকের পর্ণকুটার নির্মাণ এবং 
কতিপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য ভিন্ন অস্ত কোনও বৃহৎ কাধ্যের উপযুক্ত 
ব্লিয়৷ পরিগণিত হয় না। কিন্তু যখন তাহাকে কাটিক্া ছাটিয়া, 
জলে ভিজাইয়!, তৈলাক্ত করিয়া, রদ্ধনশালার ধোয়া খাওয়াইয়। 
তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা হয়, তখন তাহার প্রতাপ দেখে কে ? 
সেই ক্ষুদ্র বখশখগ্ডের নিকট তখন শাণিত তরবারিও মম্তক অবনভ 
করে। তেমনি মানুষ। মানুষ যখন কেবল মান্ুষ--দ্বিপদ জন্ত- 
বিশেষ--তখন তাহাদের দ্বার! উদর নামক ভীষণ গহ্বর পরিপুরণ 
ভিন্ন অন্ত কোনও কাধ্যই প্রায় স্থচাররূপে সম্পন্ন হয় না। কিন্তু 
যখন জ্ঞান-তরবারিতে সাধারণ মনুষ্যের ঝাড় হইতে বিভিন্ন হইয়া 
বিবেক-তৈলে মর্দিত হইয়া, সংসার-রূপ রম্ধনশালার সহিষ্ণুত।-ধূমে 
আচ্ছার্দিত ভুইয়া, মনুষ্যনামের যোগ্য হয়, তখন তাহার কেমন 
প্রতাপ ! লাঠির ঠক্ঠকানিতে শক্রর যেমন হৃদয় কম্পিত হয়, 
মনুষ্যের মনুষ্যত্বে তেমনি হিংসা, দ্বেষ, লোভ, মোহ, প্রভৃতি সুদূরে 
পলাইয়া, যাক; লাঠির তাড়নায় যেমন বিষয় রক্ষা হয়, মন্ুষ্যের মনুষ্যত্ব 
তেমনি ৫প্রমরাজ্য স্থাপন কবে-বিশ্বগং আপনার. করে। লাঠি 
প্রজা বশ করে, খাতক বগ করে, মহাজনের ভয়ের কারণ হয়; 
মনুষাত্ব হৃদয় বশ করে ; দয়া, মায়া, স্নেহ, ভক্তি, প্রীতি, ভালবাসা, 
জ্ঞান, ধন্ধন, বিদ্যা, বিবেক প্রভৃতিকে খাতক করে; কাম ক্রোধ 
প্রভৃতির মহজিনি কাঁড়িয়া লম্ম। লাঠির সদ্যবহার হইলে, তাহার 
তুলনা নাই ; মনুয্য্বও অতুলনীয় । : লাঠি পাকিতে না পাইলে যে 
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বেউড় বাঁশ-_সেই বেউড় বাঁশ; মনুষ্যত্বের অন্ুশীলন না হইলে, 
মানবনামের ও মুল্য নাই । কথাটা ব্ধুপক' হইতে পাঞ্কে, কিন্তু ইহাতে 
সত্য নিহিত আছে । লাঠি লাঠিত্ব লাভ করিলে তাহার ভন্মে প্রব্তা- 
পরাক্রান্ত মানসিংহের ন্যায় সেনাপতিও শঙ্কিত হয় ; তুমি মন্ত্ষ্যন্য 
লাভ কর--হ্ঞ্জন তোমার ভয় করিবে, সঙ্জন তোমার ভক্তি -করিবে, 
ভালবাঙ্সিবে, তোমার কার্যে বুক পাতিয়া' দিবে । যে ষ্টি কুকুর 
প্রন্থতির ভীতির কারণ, তাহা! বাবুব্র্গের হস্তে শোভাবদ্ধক মাত্র, 
কিন্তু তাহার যথার্থ আদর নাই। তোমার মন্ুয্যত্থে যেন সক্কীর্ণভা, 
স্বার্থপরত1 এবং ধর্মের ভাণ ন1 থাকে ; তাহা হইলে অন্ধ লোক- 
পমাজে আদর পাইলেও পাইতে পার ; তাহাদেৰ চক্ষে শোঞ্ভনীয় 
হইলেও হইতে পার; কিন্তু চক্ষুপ্মান লোকের নিকট উপহ্শসাঁস্পদ 
হইবে; ভগবানে যদি বিশ্বাস থাকে, তবে তভীহাব নিকটউও দায়ী হইবে, 
স্বদয়েব নিকটও দোষী হইবে । লাঠিয়ালের হস্তের লাঠি শোভাযুক্ত 
নহে, কিন্তু কর্ম্মনিপুণ । কর্মদক্ষতা দেখিয়া__তীক্ষধার, অসিকেও 
তাহার নিকট খণ্ড খণ্ড হইতে দেবিয়'_-লোকে আশ্চ্যচক্ষে তাহার 
পানে চাহিয্বা থাকে ; তুমি শোভনীয় হইবার "আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়। 
মনুষাত্বের পরিচয় দিতে চেষ্টা করিও ; দেখিবে--সৌন্দধ্য তোমার 
আপনি আপিবে, হামার গুণ ও গৌরবে লোকে তোমায় দেবতার 
ম্যায় ভক্তি করিবে । লাঠির দাঁসত্ব নাই, মে চির-ন্বাধীন , তুমি 
মনুষাত্ব লাভ কর, তোমারও দাসত্ব থাকিবে না । লাহ্ি বেউড়- 
ধাশের প্রপৌত্র হইয়! যদি এতাদৃশ ভয় ও ভক্তির আধার হয়, তুমি 
মনুর বংশধর হইয়!, প্রবৃত্তি ও “নিবৃত্তির ইচ্ছাময় প্রভূ হইয়া, যদি 
মানুষ-লাঠি সাজিতে পার, ভাব দেখি--তোমার স্থান কোথায় ? 
ক্ষর্গীয বস্কিণচন্দ্র এই বাঁশের লাঠিকে পারিজাত বৃক্ষের “ঠেকুনো” 


চিপ 


নিই. মানস-সরোবর । 


চু 





করিয়! অমর হইয়াছেন । তুমি মানুষ-লাঠি,--মনুষ্যত্ব লাভ করিলে 
নন্দন কাননের সর্বময় কর্তা হইতে পার । বিশ্বাস হয়, চেষ্ঠা করিস! 
ফেখিও। তবে নিবেদন এই, বীশের লাঠির সঙ্গে তোমার তুলন! 
করিলাম বলিয়া রাগ করিও ন!। লাঠির মত কঠিন হইতে পা্গিলে 
তোমার আমার অন্ন খায় কে ভাই? 


নাম-রহস্ত | 

জন্মদিন হইতে সৃত্যুকাল পধ্যস্ত মানুষের নামের অনেক 
পরিবর্তন হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। সন্তনি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র 
নাম হইল থোকা কিংবা খুকী। তারপর নাম হয় পটে, কেলে!, 
থাঁদা, বোক1, কিংবা এই প্রকারের আর কিছু । অন্নপ্রাশনের 
সময় এন্ুটা রাঁশনাম হয়, পরে এ নাম বিগৃড়াইকা যাইয়া রামের 
স্থানে প্্টমা” হয়, শ্তামের স্থানে “শ্তেমো” হয়, জীবনের স্থানে 
“জীবে, হয়, ললিতের স্থানে “নলে' হয়, প্রভাবতী "পিবি” হয়, 
প্রফুল্ল 'পি-পি* হয়, শ্তামাসুন্দরী শ্যামি” হয়, ইতাদি, ইত্যাদি । 
যাহার ভাগ্য বিশেষ সুপ্রসন্ন, তাহারই কেবল রাশনাম পরিবর্তিত 
হয় না। তবে যাহার নাম যতই সুন্দর হউক, বিদ্যালক়ে 
অধাযনকালে, সম-পাঠী বাঁলকগণ তাহ! উদ্ভট করিয়া ফেলে। 

বিবাহকালে নাম হয়,-“বর”*"কনে” । যাহার কন্তা অতি 
.কুৎসিতা, সে হয়ত অবজ্ঞ। করিয়া,কন্যাকে পকাপ্টি,” *গুই)৮ প্রস্ততি 
শব্দে অলঙ্কৃত! করিত? কিন্তু বিবাহের সময় “কাপ্টি”, মৃণালিনী 
নামে পরিচিতা হইয়া “কনের” আসন অধিকার করে; “গুই” 
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ডু বা 
স্থশীলা হইয়া বসে, “খাদি” শরদিন্ুনিভাননা হয়। পেলারাম 


খুদিরাম, প্রভৃতি তখন “জামাইবাবু” হইয়া ভাল "ছেলেটির মত 
উঠিতে বলিলে উঠে, বসিতে বলিলে বসে,__অনুমান হয়, জীবল্লে 
তাহারা “ভাজ মাছটিও” উল্টাইনম্না খাইতে শিখে নাই। চারিচক্ষে 
মিলনের পর, “হাবি” পুরি” “বিন্দি” প্রভৃতি “বড় বৌ” মেজ 
বৌ” *্টাটবৌ” “বৌমা” সাজিয়া শ্বশুরগৃহে চলিয়া যায় ; তাঁহাদের 
স্বামী নূতন বিবাহের আমোদে অব্যবস্থিতচিত্ত হুইয়! বাঁণবিদ্ধ পক্ষীর 
ন্তাঁয় “উলট পালট” খায়, মার কবির আসনে বসিয়া, লিপিরচনা- 
কালে সুশীলাকে “নু” বলিয়া সম্বোধন করে, নীরোজিনীকে 
“নীর্ঠ বলিয়। কবিত্ব-প্রভা বিকাশ করে। স্বামী মহাশয়ের 
আপন আপন অদ্ধীঙ্গিনীর নিকট তখন “উনি” “তিনি” 22) 
প্রভৃতি রূপে সম্বোধিত হন। যিনি ভাগ্য বা হূর্ভাগ্যক্রমে বিদৃষী 
নারী, তিনি পতি-দেবতাঁকে উ বাবু (উপেন বাবু), ন বাবু 
( নগেন বাবু), ম বাবু € মন্মথ বাবু) বলিয়া কবিঙ্েরেঃ 
হুতাশন শীতল করেন। বাবুগণ যদি স্ত্রীর কথার নারি 
পিতা, মাতা, ৪. ভ্রাতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন, বন্ধুবাদ্ধবকে বাটীতে 
প্রবেশ করিতে নিষেধ করেন, বিধবা ভন্মীর বথাসর্ধবস্ব লুন করিয়! 
তাহাঁতক বাঁটা হইতে বহিষ্কত করিয়া দেন, তবে সেই পুরুষপুঙ্গব 
এক নৃতন নামের অধিকারী হয়েন। নামটি__“ভেড়ো” “বা ভেভুক্কা”। 
পাঠিকগণ লক্ষৌ-বাইগণের সঙ্গে “ভেড়,য়াকে” “সঙ্গত” করিতে 
দেখিয়া থাঁকিবেন। 'এ সেই জাতের ভেড়া না তদধিক | 
বয়লোবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমান শীযুষকাস্তি-_“মেজবাবু” “জেঠা 
বাবু” “কর্তীবাবু+ “শ্বশুর মহাশয়” হন; বিমলা-_''মেজবৌ “শাশুড়ী- 
ঠাঁকরুণ” “শ্যামার মা” গগিন্ি মা” হন। আফিসের কর্মে কেহ 
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বড়বাবু, ছোটবাবু, কেরাশীবাবু, ডেপুটীবাবু, তাঁনবাবু, পোষ্টবাবু, 
নকলবাবু প্রন্থতি হন, কেহ বা বাগান করিয়! বাগানবাবু হন, 
উকিল হইয়া উকিলবাবু হন, ডাক্তার হুইয়া ভাক্তারবাবু হন। 
চিররুপ্ন হইলে তাহার নাম,_-“রোগ না”; অধিক ভক্ষণ করিলে 
“পেট্কো+, ? অতি ছুর্দীস্ত হইলে “ভাঁকাবুকো» প্রভৃতি এ সকল নাম 
তআছেই। তার উপর মানুষের আধথানা নাম আছে ।“মনে কর, 
তুমি শ্বশুরগৃহে দয়া করিয়া পদার্পণ করিয়াছ। তোমার হৃদয়- 
তোধিনীর সহচরী কিংবা অন্তান্ত প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণ তোমায় 
দেখিতে আসিয়া! আপনাঅপনি বলিল--“আঁহা বিস্লির অমুকটি 
দেখতে বেশ, হয়েছে, যেন কান্তিকটি 1” এস্থলে তুমি পিতৃপিতামহ 
কিংবা তোমার নিজের নামেও পরিচিত হইতে পারিতেছ না । 
আধথানি তোমার অর্ধাঙ্গিনীর নাম, আর আধ-খানিও ধার করা 
নাম। এমত স্থলে তুমি আমি পূরা নামের অধিকাঁবী হইতে পারি 
কু আবার শ্বশুরের নামেও পরিচিত হন। তীহারা 

র মেকী। কোম্পানির চিড়িয়াখানায় তাহাদের স্তান 
দিলে মন্দ হয় না। কিন্তু তাহারা এরূপ অপদার্থের ভার গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করিবেন কি? 

মানুষ যখন প্রাণবাধুহীন হই! সৎকারের জন্য তোমার আমার 
দয়ার উপর, নির্ভর করে, তখন তাহার নাম ““মড়া” । মানবজীবনের 
এই শেষ নাম। পরলোকে যাইলেও একটা নাম আছে । তাহাকে 
দেবতা, ভূত বা উপদ্েবত! বলে। যোগী, খধি, সাধু; অসাধুং পণ্ডিত, 
-মুর্খ, প্রভৃতি সকলেই মানবদেহ ত্যাগ করিয়াও নামের হত্ত হইতে 
পরিআাঁণ পায় না; ইহাই নাম-রহ্ম্ত । ব্বতঃসিদ্ধ উপায়ে নামের 
এরূপ বছুলপ্রচার থাকিতেও লোকে নাম কিনিতে পাগল হয়, নামের 
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ক 
জনা ব্বদেশপ্রোহী" হয়, নামের জন্ত আত্মীয় শ্বজন ত্যাগ করে; 
ইহাও আশ্চধ্য, অথবা নামের এও এক রহন্ত। এই রহ্স্ত ভেদ 


করিয়া ষে মন্ুষ্যের কর্তব্য পালন করে, ০স পুরুষই হউক আক 


স্রীলৌোকই হউক, জগতের ইতিহাসে তাহার নাম অমর ; জীবনে 
মরণে করুণানিদান ভগবান তাহাকে কৃপা করেন । কারণ, নাম- 
রহুন্ত তাহ্ীকে আর অভিভূত করিতে পারে না, কারণ প্ররুত 
মনুষ্লামে তাহার অধিকার জন্মিয়াছে । 


আমি | 


বিষম গোলযোগে পড়িয়া গিয়াছি। যখন চি রি 
বলি, “আমার” বলি, অথচ জানি না__“আমি' কি” 





এন কে? 
জানি না_-আমার কি, আমার কে£ঃ জ্ঞানের উদয় হইতেই 
“আমি” বলিয়া আসিতেছি ; অথচ পিতা, মাতা, ভাই, বহিন, 
গুরু, শিক্ষক, বন্ধু, বান্ধব, কেহই বুঝাইয়! দিল না_'"আমি” কে? 
সকলকে “আমি” বলিতে শুনিয়াছি, “আমার” বলিতে গুনিসাছি ; 
ভাই আমিও “আমি” বলি,_''আমার” বলি। “আমার ঘর, 
“মামার জ্্রী, "আমার পুত্র", আমার অর্থ এত' ছকড়া নকড়া কথার 
মধ্যে। কিন্তু একবার ভাবিয়াও দেখি ন। যে, এই *“আমিত্ব ব্যক্ত 
ক্ষরিতে পারা বায় কি না ;-“আমি” বলিতে আমার অধিকার 
আছে কিলা।্আমাতে “আমিত” আছে কিলা? 
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খারহাবারাসিতরাহারারারাধরারার 


একদিন মনের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া স্থির করিলাম, দূর হোক 
ছাই, যখন “মামিত্ব” বুঝিতে পারি না, তথন আর “আমি”বলি 
ন। কিন্ত তার পরেই আর এক ভাবনা! আসিয়া জুটিল,_য্দি 
“আমি” শব্দ ত্যাগ করি, তবে চলিত-ভাষায় “আমার” বুঝাইতে 
কোন্‌ শব ব্যবহার করিব? তারপর আর এক গোলবোগ ; 
যদি "আমিত্ব” না বুঝিতে পারিয়া আমি” শব্দ ত্যাগ করিলাম, 
তখন «আমার” কথাটা! উপায্াস্তবে ব্যবস্থার করিতে প্রক্নাসী 
হই কেন? কিন্তু শ্রীভগবান অজ্জুনকে বুঝাইতেছেন £-- 
বীজং মাং সর্ধসভূতানাং বিদ্ধি পার্থ সনাতনম্‌। 
বুদ্ধি বুদ্ধিমতাঁমশ্মি তেজস্ডেজশ্ষিনামহম্‌ ॥ 
তবে ভগবান আমাতেও আছেন ; তিনিই তবে আমার বুদ্ধি, 
তিনিই তবে আমার তেজ । যদি এমনই হয়, তবে তীহারি শক্তিতে 
“আমির, বলিতে পারি । তাহার “মাং শন্দে আমাকে 
মার প্রবৃত্তি হইতেছে । আমি যদি ভগবানের 
২, শব্দ প্রয়োগ করিতে দৌষ কি ? "আমিত্বের+ 
অর্থ বুঝি রা ন। বুরি, আমি” বলিব, কাঁরণ ভগবাঁন বলিয়াছেন । 
আমি ভগবানের অংশ-_ভগবান আমাতে অবস্থান করিতেছেন, 
অতএব এ শব্দে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। কিন্তু তিনি 
আবার বলিতছেন £-- 
আ'ব্রন্ধ ভূবনাল্লোকাঃ পুনরাবস্তিনোহজ্জুন । 
মামুপেত্য তু কৌন্তেয় ! পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ 
কথাটীক্ষ খটমট লাগিয়া গেল। বদ্দি তিনি আমাতেই রহিষ্বা- 
ছেন, তবে আবার তাহাকে পাইৰ কেমন করিয়া? আর তিনি 
খন আমাতে অবনত, ভথন ভ আমি ব্রহ্মলোকেই বাস করিস 







*মান্ল্র-সরোবর । *১৭ 
 তেছি, আমার আর ব্রক্গলোকে যাইতে হইবে ৫কন? জন্মজন্মা- 
স্তরে তাহার অংশে ণন অংশশালী, তখন বারবার জন্ম-পরি গ্রহই 
ধা করিতেছি কেন ? কথাটায় যেন গোলমাল ঠেকিতেছে। তর 
একস্থানে শ্রীভগবান বলিয়াছেন ২ 

ক তেতং ভূত্তাহ্বর্ণলোকং বিশালং 
€ ক্ষীণে পুণ্যে মর্ডলোকং বিশস্তি। 
এবং ব্রয়ীধন্্মন মন প্রপন্না 
গতাগতং কাম কামা লভস্তে। 
হইভে পারে ক্ষীণ-পুণ্য হুইয়া আবার সংসারে আদিয়াছি। 
কিন্ত ভগবানের অংশ হইতে খিচ্যুত হই নাই। তবে “আমি”, 
ম! বলিব কেন ? তা, না হয় বলিলাম,_-ভগবানের উপর *টেক্ক|”” 
দিরা না হয় “আমি” বলিলাম! কিন্তু ভগবান যাহা করিয়াছেন, 
করিয়া থাকেন» তেমন কাধ্য আমি ভগধা রঃ 
করিতে পারি কি? তিনি ইচ্ছাময়, তাহার 
তি হয়, লয় হয়। আমার ইচ্ছায় কি হয়? 
মত খাইতে পারি) বড় জোর-_সিম্লাগ ধুতি, চঝ্টচকে জুতা, পাট- 
নেব অঙ্গরাখ! পরিয়া, গন্ধাদ্রব্যে “শন্ধগোকুল” হইয়া! গাড়ী চড়িয়া 
গঙ্গাকুলে বেড়াইতে যাইতে পারি, না হয় চাকুরীস্থলে বড়বাবু হইতে 
পারি-_-উচ্চপদস্থ কর্মচারী হইতে পারি; কিন্তু তাহা ঈশ্বরা- 
হুগ্রহে। ভুমি আমি কি “আমি” বলিবার যোগ্য ? আমি য্দি একট! 
ডাল কাজ করি, তবে ঢাঁক ঢোল বাজাইয়া সকলকে জানাইয়া 
দিই, যে অমুক কাজটা করিয়াছি। কিন্তু তুমি যদি একট! ভাল 
কাজ কর, তবে তোমার হইয়! ঢাক বাজাইয়া বেড়াইতে কি আমার 
শক্তি আছে? তখন বরং উল্টা উৎপত্তি। তুমি ভাল ক্রাজ 










+৯% সানস-সরেবের ॥ 
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“করিক়াও যাহাতে অপরের চক্ষে নিন্দনীয় হও, তোমার ভাল 
কাজটাও যাহাতে মন্দ বলিয্না প্রতিপন্ন হয় ইহা সকলকে 
'বুঝ।ইয়া দিতে আমি সর্বতোভাবে প্রস্তুত । যাহার "আমিত্বে” 
অধিকার আছে, সে কি আমার মত নিলজ্জ, স্বার্থপর, 
পরনিন্দুক ? যে আমিত্বে ভূবিদ্না যায়, তাহাৰ আর সদসৎ জ্ঞান 
থাকে না, ভাল মন্দ তাহার কাছে তুল্য; নিষ্ঠা বিষ্টা, তাহার 
কাছে তুল্য; তিনি যোগী, তিনি মহৎ, তিনি ঈশ্বর । তোমার 
আমার "আমি বলিতে অধিকার নাই? যাহ! বলি, তাহ! জোর 
কাঁরয়া--“ছেছড়ামি” করিয়া । এ “জামির” সংসার, অহঙ্কার কেহ 
ছাঁড়িতে চাঁয় না, ভগবৎ-পন্দে কেহ বড় মাথা লুটাইতে চায় না; 
তাহার জন্ত ব্যাকুল হইতে চায় না। তাই “আমি” ছ-কড়! 
ন-কড়া । | 







ঠ:” লইঙ়্াই কি আমি থাকিতে পাঁরি ই যখন 
জনক আমায় ভতসন! খাইতে হইবে বলিয়া 
ল। কোশিলে তোমার ঘাড়ে আমার “আমিত্ব” 
চাপ।ইয়া দিয়া সান জিতে চেষ্টা করি । দস্ট্যর ভাতে পড়িয়! 
প্রাণ হারাইবার উদ্যোগ দেখিলে, দন্থাপ্রববকে পিভৃপিতামন 
সন্বোধনে আমার “আমিত্ব”-ট্রকু তাহার “তুমিত্বে” মিশাইয়া 
দিই । গৌরবের স্থলে “আমি” বলি; নিন্দার স্থলে “তুমি” বলি” 
প্রাণের দায়ে 'তুমি” বলি। সকলেই বলে”_ধর্ম আমার, পুথ্য 
আমার ; কিন্তু কাহাকেও কি বলিতে শুনিন্নাছ---পাঁপ “আমার” £ 
এ কথা যে বলিতে পারে, হয় সে “আমিত্বে” ডূবিয়াছে, না হয় 
তাহার “আমিত্ব+ ছুটিয়া গিকাছে । 


1 এ অবস্থা “আমিস্বে” জুখ আছে, শান্তি আছে, কারণ এ 


মুনস- সরোবর | "পি ৯৯ 
পশিপীপশীশীশীশীশীশীশশীীাশীশাাাপীক্জািাশাশাশিটী শিশির 
“আমিত্বে” তাহারি বিশ্ব প্রেম লুক্কারিত আছে । গিরি-নির্বরিণীর মত 
বিশ্বপ্রেম তাহার প্রাণে প্রাণে বহিতেছে। সেই নিক রিণী-নীর্রে 
সেই মহাজনের হৃদয়ক্ষেত্র উর্বরতা প্রাপ্ত হইয়াছে; কাম, ক্রি, 
লোভ,” মোহ, মদ ও মাৎসধ্যরূপী কীউগণ বিনষ্ট হইয়াছে) তিনি 
অবিদ্যা নাশ কাঁরয়াছেন; তাই তিনি বলেন,_-প্পাপ আমার, * 
পুণ্য আমার, ধন্ম আমার, অধম আমার, তোমার পাপেৰব ভার-- 
আমায় দাও, আমি বহন করিব।” তুমি আমি যে “আমিত্বের” 
ধড়াই করি, এ কথ! বলিতে আমাদের সহিস হয় কি £ সকলেই 
বলিতেছে “আমি'-আমি' 5 ভাল আমি তবে ৫কান্‌ “আমি”? £ 
এ “আমিত্ব”-পুর্ণ স"সারে কোন্‌ “আমিস্টী আমি বাছিয়া লই ? 
তাহাব অপেক্ষা “আমিত্বের” নেশ। ছুটাইয়াদি, “তুমিত্বের” আশ্রঙ 
গ্রহণ করি, আর পবিত্র হইয়া যোড়করে প্রাণে প্রাণে গাই-- 

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ 
ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পরং ৃ 
বেস্তাসি বেদাঞ্চ পঞ্্‌ 
্বয়া ততং বিশ্বমনস্ত' 
বাঘুর্ষমোহঘির্রুণঃ শশা: 
প্রজাপতিস্তং প্রপিতামহশ্চ 
নমো নমস্তেহস্ত সহ্ত্র কৃত্বঃ 
পুনশ্চ ভুয্োহপি নমো ন্মন্তে ॥ 
প্রাণ ভরিয়া যাইবে, “আমি””র অহঙ্কার ছুটি! যাঁউবে। সংসারী 
লোকের সহিত কথাবান্তা-ছলে, ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় “আমার” 
বুঝাইতে “আমি” বলি, ক্ষতি নাই,_কিন্তু অহঙ্কারবশতঃ “আমি' 


লা! বলি। কামনাত্যাগের তুল্য সুখ. নাই, অহঙ্কার-ত্যাগ্রের তুল্য 











১ &২$ * মামস-সরোবর্‌ । 


১ আপিল 
শান্তি নাই ! এই ছুইটার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইলে “আমিত্ব'? লঙ্ক 
পার়। তখন" মনে হয়-__ 
বিহায় কামান্‌ যঃ সর্বান্‌ পুমাংস্চরতি নিস্পৃহঃ) 
নিম্মমে। নিরহস্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ * 











